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INTRODUCCIÓN 


En un sentido, la conquista españo- 
la de América fue una conquista de 
mujeres. 


Manus MÓORNER 


La mesnada del almirante Lope de la Puebla, natural de Lan- 
da del Burgo, Soria, navega durante dos meses por la ruta 
equinoccial hasta llegar a las costas del golfo Triste, en la 
actual Venezuela. Desde allí remontan el río Orinoco y lue- 
go toman por el Apure. 

Son de los primeros europeos en pisar los inmensos lla- 
nos del norte del subcontinente suramericano: hombres ru- 
dos, gente de guerra con sus yelmos y armaduras, espada, 
lanza y adarga, arcabuces y ballestas. Desembarcan, cru- 
zan el Arauca y, tras una esforzada marcha, la hueste espa- 
ñola consigue alcanzar el primer poblado de los indios 
achaguas. 

«Los tercios todos regáronse por la inesperada aldea. 
Mas la desnudez de los habitantes los excitó en sumo gra- 
do. Aquellas mujeres eran muchas de ellas jóvenes y her- 
mosas, aunque con la piel extremadamente morena; con los 
pechos al aire y las partes pudorosas del mismo modo, sin 
la menor señal de vello. Los soldados se sintieron fuerte- 
mente atraídos y comenzaron a meterse en el interior de 
las viviendas. 

»Las indias mirábanlos con no poca extrañeza y curiosi- 
dad; aquellos hombres cubiertos de acero, con barbas, la 
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mayoría con el cabello corto llamábanles mucho la aten- 
ción. Ellos lo comprendían así y hacían esfuerzos por acer- 
cárseles, pero ellas huían... 

»Los conquistadores pasaron ahí todo el día y toda la 
noche... La Puebla envió a uno de sus legionarios al Paso, 
donde habían quedado los soldados con las acémilas y las 
barcas. Era la medianoche cuando apareció el enviado, con 
los tercios dejados y las acémilas. Llegó con ellos el vino... 
y con el vino completóse el manjar de la yuca y las sabro- 
sas carnes de peces y ciervos. 

»Los pellejos [de vino] quedaron exhaustos; a los indios 
los primeros tragos no les vinieron bien a la tripa, mas ca- 
tados los primeros sobrevenían otros y otros. La soldades- 
ca satisfizo sus apetitos, sus hambres, sus pasiones. A la 
mañana, la masa indígena y la masa europea se mezclaban 
y se retorcian en la orgía placentera y bulliciosa. [...] Era 
aquélla la tierra de los encantos, de la molicie, de la dulzu- 
ra.» La Puebla, tras la noche de placer, bautizó el poblado 
con el pío nombre de San Esteban de los Llanos. 

Ésta es una crónica romántica, seguramente apócrifa, 
escrita por Diego Albéniz de la Cerrada dos siglos después 
de la época en que, supuestamente, ocurrieron los hechos.' 
Describe una situación, más o menos ideal, que, sin embar- 
go, es probable que se haya dado en la realidad numerosas 
veces, aunque los cronistas del siglo xvi omitieran descri- 
birlas con tan generosos rasgos como el galante Albéniz de 
la Cerrada lo hace en el siglo xvii. 

Con mucho menos cortesanía y buen estilo quedan, sin 
embargo, numerosos registros ciertos de la otra fiebre que, 
además de la del oro y la de la fama, agitó incansablemente 
a los conquistadores españoles en América. 

Durante la campaña de México, un soldado de Palos de 
la Frontera, de quien el cronista Bernal Díaz del Castillo 
sólo recuerda su apellido, Álvarez, tuvo en tres años trein- 
ta hijos en hembras americanas.* 


|. Contenida en el legajo 2 999, sección Manuscritos, de la Biblio- 
teca Nacional de Madrid. 

2. América fue un invento europeo: antes de la llegada de éstos 
no existía entre las poblaciones nativas una idea continental y, conse- 
cuentemente, no tenía nombre. Pasando por alto el inevitable absur- 
do del origen de esa denominación, americanos son, en primer lugar, 
los llamados «indios», por otra confusión inicial. No es el menor de 
los disparates que actualmente se llame «americanos» a los descen- 
dientes de los últimos europeos en llegar al continente, los cuales pro- 
bablemente son los que menos derecho histórico tienen a tal gentili- 
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Las huestes españolas al mando de Álvaro de Luna —ape- 
nas un centenar de hombres— desarrollaron tal actividad 
sexual con mujeres aborígenes durante la conquista de Chile 
que, en su campamento, «hubo semanas que parieron se- 
senta indias de las que estaban al servicio» de los soldados. 

En Asunción del Paraguay, mientras tanto, el presbíte- 
ro Francisco González Paniagua, denunciaba en 1545 que 
el «español que está contento con cuatro indias es porque 
no puede haber ocho, y el que con ocho porque no puede 
haber dieciséis [...] no hay quien baje de cinco y de seis» 
mancebas indígenas. 

Éstos son sólo algunos ejemplos de la infatigable activi- 
dad genésica de los conquistadores españoles con mujeres 
americanas desde el Descubrimiento hasta mediados del si- 
glo xv1, que en conjunto constituye, probablemente, el fes- 
tín licencioso más grande y prolongado de la Historia. 

Casi cinco siglos más tarde, los frutos de aquel proceso 
de miscegenación comenzado con este ejercicio maratonia- 
no del arte de amar están a la vista: decenas de millones 
de mestizos pueblan el continente americano como testimo- 
nio vivo del más gigantesco proceso de mezcla racial cono- 
cido que ha producido la Humanidad. Estos, relativamen- 
te, pocos varones españoles consiguieron cambiar, con 
hembras indígenas, la composición étnica del Nuevo Mun- 
do: la absoluta mayoría indígena fue reemplazada, a lo lar- 
go de los siglos, por los mestizos. Hoy los indios puros son 
sólo una escueta minoría en el conjunto de Iberoamérica. 
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«Oro, mujeres, sudor humano, ha sido el botín de argonau- 
tas y conquistadores desde que el hombre salió de sus bra- 
seros de la prehistoria, y progresó y se organizó.»? En las 
innúmeras invasiones de un pueblo por otro, las hembras 
del conquistado siempre, o casi siempre, han servido para 





cio. Esto tal vez se deba al curioso hecho de que Estados Unidos de 
América es uno de los pocos paises del mundo que carecen de nombre 
propio, ya que su denominación es apenas una descripción del siste- 
ma político y una vaga referencia geográfica. 

3. Antonio Tovar, Lo medieval en la Conquista y otros ensayos ame- 
ricanos, México, 1981. 


13 


saciar los apetitos de los vencedores e, inevitablemente, para 
engendrar en ellas una estirpe mestiza. 

Mestizos son casi todos los pueblos de Europa y, en ma- 
yor o menor grado, todos los del planeta. Lo sorprendente 
del caso americano, en todo caso, son las proporciones de 
la miscegenación que acabó creando un mundo nuevo, y su 
contraste con lo ocurrido en la tardía colonización anglosa- 
jona de América septentrional. Esta mezcla de razas, que 
prefigura el futuro de la Humanidad —si es que la Huma- 
nidad tiene futuro—, ante el vertiginoso aumento de las co- 
municaciones entre los pueblos del planeta. 

Como ocurre con la amplia mayoría de los grandes pro- 
cesos históricos, ésta no es una historia de aventuras ga- 
lantes y amores volcánicos con final feliz, aunque éstos, oca- 
sionalmente, no falten. La Conquista de América, en su 
conjunto, fue un largo y doloroso proceso donde abundó 
la brutalidad, el latrocinio, el sometimiento, la esclaviza- 
ción, el desprecio por el otro. 

Con muy contadas excepciones, lo que predomina en las 
relaciones entre conquistadores y hembras aborígenes es 
—desde la perspectiva de los primeros— el amor carnal y 
la relación utilitaria, antes que el amor pasión o la devo- 
ción conyugal. Se puede afirmar de un modo general, como 
hace Mórner,* que «la captura de mujeres fue sólo un ele- 
mento más en la esclavización general de los indios que tuvo 
lugar en el Nuevo Mundo durante las primeras décadas del 
siglo xvi». 

Sin embargo, en la larga sucesión de encuentros sexua- 
les entre europeos y americanas no están ausentes las pa- 
siones desbordadas que, por ejemplo, llevan a varios ibéri- 
cos a abandonar a los suyos y a huir a tierra de indios por 
el amor hacia una mujer de piel morena. O la devoción fiel 
y lealtad incondicional que prodigaron las americanas a sus 
amos de piel pálida. 

Las fuentes de las que me he valido son las crónicas y 
los documentos de la época de la Conquista, que se extien- 
de hasta mediados del siglo xv1. He querido eludir toda fan- 
tasía o versión novelada de los hechos para que éstos —tal 
como los relatan las crónicas contemporáneas— hablen por 
si solos. 


Por pudibundez, o porque se consideraba normal en la 


4. Magnus Mórner, La mezcla de razas en América Latina, Bue- 
nos Aires, 1970. 
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época, no abundan las referencias a la actividad erótica de 
los españoles en América. No obstante, hay suficientes tes- 
timonios para poder trazar un cuadro expresivo de este as- 
pecto nada baladí de la Conquista americana que tan a me- 
nudo ha sido escamoteado, disimulado o pasado por alto 
en los manuales de Historia. 


MI 


La cosecha de mujeres no acaba, naturalmente, con la Con- 
quista, sino que prosigue hasta nuestros días con variacio- 
nes obvias. Pero presentar un panorama completo de casi 
500 años de relaciones entre españoles e indígenas no sólo 
tendría una extensión descomunal sino que sería capaz de 
aburrir a las ovejas: las situaciones, naturalmente, se repi- 
ten y se han repetido hasta el hartazgo. De modo que me he 
limitado a los primeros decenios de la presencia española 
en América, que han dejado una impronta que dura hasta 
hoy. Y he tomado sólo algunas campañas conquistadoras 
y colonizadoras, las que he considerado más importantes, 
como buen ejemplo de lo que ocurrió en todo el continente. 

Intencionalmente omito a otros grandes actores en la 
mezcla racial del Nuevo Continente: los negros, traídos de 
África como esclavos, generadores de mulatos y zambos, y 
de las infinitas combinaciones raciales que se dieron y se 
dan en Hispanoamérica, que merecen una obra aparte. 

Para facilitar la lectura he traducido fielmente, en las 
citas, los textos escritos en español arcaico al castellano mo- 
derno, procurando que no perdieran la sustancia. 

En cuanto a la interpretación de los hechos, he procura- 
do escapar de las leyendas negra y rosa que, sorprendente- 
mente aún siguen vigentes en historiadores de prestigio. Con 
demasiada frecuencia todavía, el patriotismo y los prejui- 
cios suelen anteponerse a una versión comprensiva de los 
acontecimientos y de sus protagonistas. Pueden entenderse 
y explicarse históricamente el indigenismo latinoamerica- 
no con su demonización de lo español y divinización de lo 
aborigen, tanto como el hispanismo imperial que rezuma 
desprecio por lo americano junto con una exaltación zar- 
zuelera de lo español. Pero ambos están igualmente lejos 
de la realidad y han contribuido eficazmente a distanciarnos. 

Por eso esta obra parte de un intento de poner en silua- 
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ción histórica a españoles por un lado y americanos por el 
otro. Si es inevitable caer en el anacronismo de juzgar con 
ojos actuales a personajes del siglo xv o xvi, o a individuos 
cuyas culturas se habían desarrollado aisladamente, dentro 
de su pequeño marco geográfico, también es prudente hacer 
el esfuerzo, siempre imperfecto, de meternos idealmente en 
sus pellejos —en suma, de comprenderlos—, aun cuando no 
los justifiquemos moralmente; eso es harina de otro costal. 
Uno puede explicarse la obsesión por la sangre y el caniba- 
lismo de los aztecas, pero es difícil no sentir, al mismo tiem- 
po, un rechazo visceral frente a esas prácticas, porque perte- 
necemos a una cultura en la que la antropofagia, el incesto 
y el homicidio constituyen sus tres grandes tabúes. Del mis- 
mo modo, las actuaciones de tantos psicópatas de yelmo, es- 
pada y adarga no pueden despertar la simpatia de nadie. 

El lector al que le interese sólo la sucesión de los hechos 
puede saltarse los capítulos iniciales, más ensayísticos que 
narrativos, dedicados a españoles e indios. Pero yo no lo re- 
comiendo. 

He sido consciente de que la historia de la Conquista es 
mal conocida de este lado y del otro del Atlántico. El relato 
de los hechos que aquí interesan se inscriben dentro del marco 
de la historia de la dominación española del Continente, sin 
el cual se entenderían mal. El desarrollo de esta obra es, pues, 
predominantemente cronológico, e incluye la narración de las 
circunstancias en que se produjo la conquista erótica de las In- 
dias y de las indias. Aunque he obviado etapas en la que los 
testimonios sobre las relaciones españoles-indias —orígenes 
del mestizaje— eran escasas o no aportaban nada nuevo. 

Hubo también relaciones indios-españolas. Como una ca- 
bal muestra de las estrechas relaciones que existen entre sexo 
y poder, allí donde los españoles no consiguieron un rápido 
triunfo sobre los indígenas por la obstinada resistencia de 
éstos, se produjo «el mestizaje al revés»: los indios fecunda- 
ron en vientres de españolas, en su gran mayoría cautivas, 
los hijos que acabarían siendo sus amos, como le pronosticó 
altivamente un capitán español a un indio en el sitio de la 
guarnición chilena de Arauco: la bravia nación araucana sólo 
fue sometida después de la independencia, a fines del siglo 
pasado. Pero este asunto resulta en sí mismo tan vasto y com- 
plejo que ya es otra historia. 


R. H. 
Madrid, abril de 1991. 
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LOS ESPAÑOLES 


I 


América es descubierta por y para los europeos en 1492.' 
Pero pasarán veintisiete años antes de que los españoles, 
asentados inicialmente en las Antillas, consigan conquistar 
uno de los dos grandes imperios del continente. En los años 
que preceden al de 1519, los peninsulares en América se 
limitan a asentarse en varias islas del Caribe, desde donde 
lanzan expediciones al Continente, muchas de las cuales fra- 
casan con fuertes pérdidas de vidas y hacienda. 

Durante el reinado de Fernando el Católico, que fallece 
en 1516, los españoles sólo logran instalarse en una peque- 
ña región del Continente, llamado entonces con toda razón 
Tierra Firme: el Darién, aproximadamente en el actual te- 
rritorio atlántico de Colombia y de Panamá. 

Pese a la enorme vitalidad y rapidez de descubrimien- 
tos y ocupaciones o conquistas, y a las más de catorce tone- 
ladas de oro americano que llegan entre 1503 y 1520 a la 
Península, en los primeros años del siglo xvi América ya 
ha descorazonado a muchos. Hacia fines del reinado de Fer- 
nando V, los yacimientos insulares estaban agotándose y los 
trabajadores indígenas se encontraban en franca extinción. 
Tras la euforia inicial, la Conquista y el Descubrimiento pa- 
san por periodos de desilusión y escepticismo que limitan 
las emigraciones de españoles a Indias. Cuando Carlos ] 


1. También para los americanos, posteriormente. Como se ha di- 
cho ya, los aborígenes carecían de una idea continental de su tierra 
hasta que la Conquista y el imperio españoles se la dio. Por tanto en 
1992 podria conmemorarse tanto el Descubrimiento como la Inven- 
ción de América. (Cfr. Edmundo O'Gorman, La invención de América.) 
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asume el trono de Castilla, en 1517, el proceso da un vuelco 
sustancial. Dos años más tarde, Hernán Cortés desembar- 
cará en las costas atlánticas de México. La fabulosa con- 
quista del imperio de los aztecas dará un impulso notable 
a nuevos esfuerzos conquistadores: la mitología medieval 
que hacía hervir el cerebro de los españoles (Eldorado, la 
Ciudad de los Césares, la Fuente de Juvencia, la Cibola, etc.) 
parece cobrar nuevamente visos de realidad. 

El emperador no se había enterado de la aventura de 
Cortés cuando manda organizar la expedición de Hernando 
de Magallanes encargada de cumplir, casi treinta años más 
tarde, el objetivo del viaje de Colón: llegar a Asia y a la Es- 
peciería, tierras que ya habían alcanzado —por el este— los 
portugueses, con gran provecho económico. 

Para no violar los tratados con la Corona lusitana, era 
preciso encontrar el modo de superar la extensa barrera 
de 14 000 kilómetros de longitud que ofrece el Continente 
y llegar con las naves al otro mar, por el que se accedía 
a Asia, que Vasco Núñez de Balboa había descubierto en 
1513 desde las costas occidentales del istmo de Panamá. 

Para ese entonces se sabía o se sospechaba que desde 
Canadá al río de la Plata, explorado por Juan Diaz de Solís 
en 1516, no existía tal paso interoceánico. Era preciso bus- 
car más al sur. La expedición de Magallanes, costeada por 
el monarca español y por empresarios privados, que invir- 
tieron 4 000 ducados (el equivalente de medio millón de pe- 
setas actuales, aproximadamente) en la aventura, consistió 
en cinco naos con provisiones para dos años y 265 hombres 
de tripulación. Al año siguiente, Magallanes consiguió des- 
cubrir el paso interoceánico en el extremo sur. Tres años 
después de haber zarpado, un puñado de sobrevivientes (18 
en una sola nao) al mando del guipuzcoano Juan Sebastián 
Elcano regresaban a la Península, tras haber dado la pri- 
mera vuelta al planeta en el sentido de los paralelos, cuan- 
do los españoles ya eran prácticamente dueños de México. 

Al año siguiente Juan Ponce de León, el conquistador 
y colonizador de Puerto Rico, desembarca en la Florida, que 
había descubierto nueve años antes. Entre 1522 y 1526 los 
españoles recorren y conquistan parte de la región de Amé:- 
rica Central que separaba al nuevo dominio de Cortés de 
los enclaves de Tierra Firme. Un año más tarde Francisco 
Pizarro descubre el imperio de los incas, que conquistará 
entre 1532 y 1533 con un puñado de hombres. 

En el Atlántico sur, Pedro de Mendoza funda Buenos 
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Aires en 1535 y parte de sus hombres se instalan 1 500 kiló- 
metros al norte, en Asunción del Paraguay dos años después. 

Desde el Perú, Pedro de Valdivia ocupa una parte de Chi- 
le hacia 1540 y Francisco de Orellana recorre el Amazonas 
en 1543. 

La fiebre exploradora y descubridora no cesará en los 
siguientes años y siglos: hacia 1540 Francisco Vázquez de 
Coronado recorre el sur de Estados Unidos buscando la míi- 
tica ciudad de Cibola o la no menos fantástica Quivira (a 
fines del siglo xvi, los marinos españoles llegarán hasta 
las costas de Alaska), y en la segunda mitad del 1500, Pedro 
Sarmiento de Gamboa funda dos ciudades con colonos es- 
pañoles en el estrecho de Magallanes. Pero a mediados de 
ese siglo, la Conquista propiamente dicha había casi termi- 
nado, dejando paso a la colonización: en 1556 la monarquía 
española recomienda que se hable de descubrimientos y de 
pobladores en vez de emplear los términos Conquista y con- 
quistadores usados hasta entonces. 

Cuando el emperador abdica, unas cuantas decenas de 
miles de españoles han conseguido someter y controlar un 
territorio de alrededor de 2,5 millones de kilómetros cua- 
drados (unas cinco veces la España actual), poblado por unos 
sesenta millones de personas que representaban aproxima- 
damente la quinta parte del género humano de aquel en- 
tonces. 

En comparación, el número total de españoles debía de 
ser, aproximadamente, de unos siete millones de individuos, 
entre los súbditos de los reinos de Castilla (las tres cuartas 
partes), Aragón y Navarra, que habitaban medio millón de 
kilómetros cuadrados de una tierra escasa en recursos na- 
turales. En la que pronto iba a convertirse en capital del 
imperio, Madrid, vivían 37 000 personas hacia mediados del 
siglo xv1, en Sevilla 90 000, en Toledo, la antigua capital vi- 
sigótica, 55 000. 

Los dos grandes imperios americanos, el azteca y el inca, 
poblados por más de 40 millones de personas, fueron con- 
quistados por poco más de un millar de españoles en total, 
unos pocos extranjeros blancos y decenas de miles de indi- 
genas aliados. 

¿Quiénes eran estos hombres, capaces de semejantes 
proezas militares, a quienes una parte de la historiogra- 
fía ha cubierto de ditirambos y la otra ha execrado con 
saña? 

El Catálogo de pasajeros de Indias indica que la mayo- 
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ría eran andaluces (el 36 por ciento) en el primer medio si- 
glo. Le seguían los castellanos (28 por ciento) y luego los 
extremeños (alrededor del 14 por ciento).* 

Esto es lo que indican los registros oficiales, incomple- 
tos, ya que sólo dan cuenta de los pasajeros legales, cuyo 
desplazamiento estaba controlado por las autoridades. Esos 
mismos catálogos dan la cifra de 45 000 aproximadamente 
para el total de españoles que viajaron a América en el si- 
glo xvi, cantidad, desde luego, muy exigua y que refleja sólo 
una parte de la totalidad. Algunos especialistas? creen que 
habría que multiplicar por seis (lo que daría unos 270 000), 
mientras que otros defienden cantidades algo menores. Lo 
cierto es que, aunque los flujos anuales de emigrantes fue- 
ron variables y hubo años, en el siglo xvi, en que nadie via- 
jó a las Indias, durante el reinado de Felipe 11 se levanta- 
ron voces de alarma por el despoblamiento de la Peninsula, 
hasta el punto de que, en la segunda mitad del siglo, el mo- 
narca se vio obligado a poner coto a la sangría demográfi- 
ca, limitando los desplazamientos al Nuevo Mundo. A la emi- 
gración hacia las Indias se habían unido como factores de 
despoblación, primero, las campañas militares de Italia y 
luego las de Flandes que sacaban de Castilla unos 8 000 va- 
rones por año. En todos los casos se trató principalmente 
de hombres jóvenes en edad de procrear, a quienes además 
se les pueden atribuir una cierta calidad por su capacidad 
de riesgo y su inteligencia, en general, superior a la media. 
Este drenaje ocasionó probablemente «alguna pérdida en 
la calidad genética de la totalidad de la población» que que- 
dó en España.* 

La historia de la Conquista y colonización es, en cierto 
sentido, la de las abismales contradicciones entre los bue- 
nos deseos de la monarquía y lo que ocurrió en la práctica. 
Las ilusiones y fantasías despertadas por el Descubrimien- 
to del Nuevo Mundo llevaron desde muy temprano a los mo- 
narcas españoles a intentar preservar a los territorios de 
allende el océano de las lacras que padecía la sociedad es- 
pañola. Para ello se procuró limitar legalmente el acceso 


2. La hueste de Hernán Cortés estaba compuesta por un treinta 
por ciento de andaluces, 20 por ciento de castellanos, 13 por ciento 
de extremeños, 5 por ciento de vascos y 1 por ciento de gallegos. Las 
proporciones son similares a las del Catálogo. 

3, Georges Baudot, La vida cotidiana en la América Española en 
tiempos de Felipe II. Siglo XVI, Madrid. 


4. J.H. Elliot, El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650, Madrid, 1984. 
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a las Indias a muchos sectores de la población peninsular 
que, según la Corona, eran indeseables. 

Para empezar, los disidentes religiosos —categoría que 
incluía a judíos, islámicos y protestantes, aunque se hubie- 
sen reconciliado con la Iglesia— tenían prohibido pasar a 
América. Los viajeros de Indias debían ser cristianos vie- 
jos, es decir, provenir de un linaje que hubiese practicado 
ese credo durante los últimos dos siglos, por lo menos. 

A los no españoles se les ponían serias dificultades para 
atravesar el océano, incluso aunque se tratase de miembros 
extranjeros de órdenes religiosas. No obstante hubo nume- 
rosas excepciones: necesitado de pobladores blancos, en 
1526 Carlos I autorizó a sus súbditos del continente euro- 
peo a pasar a las Indias. 

Gitanos y abogados estaban igualmente excluidos de la 
emigración, estos últimos «porque se consideraba particu- 
larmente dañina su profesión por su influencia sobre los 
indios y colonizadores, su afición a los pleitos, su pasión 
por la trácala y su capacidad de engullir bienes y fortunas 
en procesos interminables».* Otros indeseables, como de- 
lincuentes, pillos o pícaros y prostitutas, al menos en la le- 
tra de la ley, estaban impedidos de cruzar el Atlántico. 

La realidad estuvo bastante lejos de los deseos de las 
autoridades, desde el principio: la tripulación del primer 
viaje de Colón se completó con algunos presidiarios. Tras 
el segundo viaje del Almirante, los que volvían de las In- 
dias hicieron tal campaña en contra de las tierras recién 
descubiertas, que para el tercer viaje de Colón se recurrió 
nuevamente a los convictos. 

Tampoco faltaron las prostitutas. En agosto de 1526, dos 
reales cédulas, firmadas por el secretario del emperador 
y por tres piadosos obispos (los de Osma, Canarias y Ciu- 
dad Rodrigo), autorizaron la instalación de sendos lenoci- 
nios en Santo Domingo y en San Juan de Puerto Rico con 
mujeres que, al menos en parte, eran blancas. Según Pérez 
de Barradas,* en 1516, el secretario del rey, Lope de Con- 
chillos, tenía en Santo Domingo diez o doce mozas desem- 
peñándose como prostitutas. Hacia fines del siglo, en la 
rica Potosí habia hasta 120 profesionales del amor pago, 
en buena parte europeas, para servicio de los señores que 
desdeñaban ayuntarse con indias o mestizas. Esclavas blan- 


5. Georges Baudot, op. cil. 
6. J. Pérez de Barradas, El mestizaje americano, Madrid, 1948. 
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cas, principalmente moriscas, fueron enviadas legalmente 
a partir de 1512 a América para que casaran con los espa- 
ñoles que se negaban a mezclar racialmente su descenden- 
cia legítima. 

Aunque las hembras peninsulares estaban exceptuadas 
del permiso oficial para viajar a América, y a pesar de los 
esfuerzos de la Corona para que los colonos emigraran con 
sus respectivas esposas, el poblamiento europeo del nuevo 
continente lo hicieron casi exclusivamente los varones; en- 
tre 1493 y 1539 la proporción de mujeres fue apenas de seis 
cada cien. En los veinte años siguientes, el porcentaje se 
elevó a dieciséis, repartidas aproximadamente en partes 
iguales entre casadas o viudas y solteras.? Esto, no obstan- 
te el exceso de mujeres que había en Europa al final de la 
Edad Media —por la sangría de varones debida a las gue- 
rras y conquistas— y a las oportunidades de matrimonios 
ventajosos con indianos que podían presentárseles a muchas. 

Pero lo más importante es que la emigración real supe- 
ró con creces a la legal y las interdicciones impuestas fue- 
ron alegremente burladas por muchos miles de viajeros de 
Indias: por 50 ducados (unas 60 000 pesetas de la actuali- 
dad) era posible embarcarse ilegalmente en las carabelas, 
naos y galeones que viajaban a América. Por ese medio se 
infiltraron decenas de miles de personajes de toda laya de- 
seosos de hacer fortuna en América; conversos o «herejes», 
judíos y moriscos, delincuentes, prostitutas, gitanos, pillos, 
marginados sociales y, naturalmente, abogados. 

«Por todos los informes, los hombres que fueron a La 
Española en los primeros diez años eran la más escogida 
colección de gentuza que nunca se juntó: ex soldados, no- 
bles arruinados, aventureros, criminales y convictos. El que 
hubiera algunos hombres de ideas elevadas entre ellos, no 
altera apreciablemente el panorama general, y su presen- 
cia, en cualquier caso, es sólo una conjetura», piensa el his- 
toriador Lesley Bird Simpson.* 

No es mucho más favorable la opinión del mismisimo 
Cristóbal Colón. O la de Hernán Cortés en carta al empera- 
dor: «La mayoría de los españoles que han venido aquí son 
de baja calidad, violentos y viciosos..., y si a tales personas 


7. Más de la mitad de las mujeres peninsulares llegadas a Améri- 
ca en los primeros setenta años de dominio español eran andaluzas, 
una cuarta parte castellanas y un 15 por ciento extremeñas. 


8. Lesley Bird Simpson, Los conquistadores y el indio americano, 
Madrid, 1970. 
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se les diera permiso para ir libremente a los pueblos de los 
indios, convertirían a los indios a sus vicios.» 

Para Miguel de Cervantes, las Indias eran «refugio y am- 
paro de los desesperados de España, iglesia de los alzados, 
salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los ju- 
gadores».* 

Sin embargo estas descalificaciones globales de los via- 
jeros de Indias no pueden ignorar que en los registros ofi- 
ciales hay infinidad de labriegos y artesanos.” 

Campesinos y «oficiales de manos», como se los llama- 
ba entonces, constituían la mayor parte de los súbditos de 
una nación eminentemente rural y agrícola como la Espa- 
ña del siglo xvi. La proporción de hidalgos (pertenecientes 
a la alta o baja nobleza) que llegaron a América entre 1520 
y 1539, por ejemplo, fue sólo del 4,6 por ciento, cuando el 
porcentaje de nobles en la población española era del 10 
pur ciento, aproximadamente. En líneas generales, como 
afirma Konetzke, «todas las capas de la sociedad española 
se encuentran representadas también en el Nuevo Mun- 
do»,'' y los que maldecían a los emigrantes probablemen- 
te idealizaban al conjunto de los españoles o ignoraban lo 
que daban de sí sus paisanos cuando se los ponía en situa- 
ción, fuera de los más estrictos bretes de la sociedad penin- 
sular.” 

Como siempre ocurre, emigraban hacia América aque- 
llos individuos que veian estrechadas sus posibilidades en 
su suelo natal: campesinos sin tierra, artesanos sin traba- 
jo, gente sin oficio, segundones perjudicados por la institu- 
ción del mayorazgo que daba al primogénito la totalidad 


9. Al menos en este caso, no se puede ignorar que el Manco de 
Lepanto tal vez juzgara con resentimiento: intentó ir a las Indias como 
funcionario colonial, pero su instancia fue rechazada. 

10. Esto coincide con los hallazgos hechos por el chileno Mario 
Góngora sobre la condición social y el oficio de los primeros españo- 
les llegados a su país. 

it. Richard Konetzke, América Latina. 11. La época colonial, Ma- 
drid, 1987. 

12. El prejuicio español contra lo americano (que no se hace ex- 
tensivo a lo estadounidense en la actualidad) surge en el siglo xvi y 
pervive hasta nuestros días. Según él, todo lo proveniente de Hispa- 
noamérica (individuos y bienes) es, forzosamente, de categoría infe- 
rior. Probablemente la envidia a los indianos ricos y la idea de que 
lo americano era extraño, salvaje y basto, hayan contribuido a fabri- 
carlo. Este prejuicio pudo haber estado presente ya en las opiniones 
que los peninsulares del 1500 vertían sobre sus paisanos que cruza- 
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de los bienes de la herencia paterna, marginados o perse- 
guidos. Y también aquella fuerte proporción de aventure- 
ros y soldados de fortuna ansiosos de conquistar por las 
armas o por un golpe de suerte la fama, la honra y la rique- 
za que ya no podía conseguirse en España de igual modo. 

«Cuando los españoles se embarcan para venir a estas 
tierras ——se burla el franciscano Toribio de Benavente, Moto- 
linia, en su Historia de los indios de la Nueva España—.” 
a unos les dicen, a otros se les antoja, que van a la tierra 
de Ofir, de donde el rey Salomón llevó el oro muy fino, y 
que allí se hacen ricos cuantos a ella van; otros piensan que 
van a las islas de Tarsis o al gran Zupango, a do por todas 
partes es tanto el oro, que lo cogen a haldadas; otros dicen 
que van en demanda de las Siete Ciudades, que son tan gran- 
des y tan ricas, que todos han de ser señores de salva. ¡Oh 
locos y más que locos! ¡Y si quisiese Dios y tuviese por bien 
que de cuantos han muerto por estas partes resucitase uno 
para que fuese a desengañar y testificar y dar voces por 
el mundo, para que no viniesen los hombres a tales lugares 
a buscar la muerte con sus manos! » 

Si se exceptúa a algunos religiosos misioneros y a otro 
puñado de funcionarios de la Corona imbuidos de su senti- 
do del deber y del servicio, el común denominador de los 
viajeros de Indias es la ambición de riquezas y de fama, prin- 
cipal y, a veces, único motor de la emigración a América. 
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Con demasiada frecuencia se ha juzgado la actuación de los 
conquistadores y colonizadores españoles en América con 
ojos del siglo xix o xx. Por eso mismo, antes de emitir los 
inevitables juicios éticos sobre la conquista de mujeres, hom- 
bres y tierras, parece prudente intentar una aproximación 
al mundo cultural del que eran portadores sus principales 
protagonistas. Sujetos que, ciertamente, no habían sido in- 
fluidos por las grandes transformaciones que se produje- 
ron en el mundo occidental desde la Edad Moderna y, so- 
bre todo, en los últimos dos siglos, a partir de la Ilustración 
y que conforman la mentalidad del hombre contemporáneo. 

Los conquistadores españoles eran personas del medie- 


13. Madrid, 1985. 
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vo todavía, aunque indudablemente influidos por los aires 
renovadores del Renacimiento, «hombres que vivían en la 
tensión resultante de sus supersticiones medievales y de su 
espíritu moderno de curiosidad».'* Pero no hay que olvi- 
dar, como afirma Elliot, que «el Renacimiento suponía en 
¡gunos aspectos, al menos en su primera etapa, una cerra- 
zón más que una apertura del pensamiento. La veneración 
por la antigiiedad se hizo más servil; la autoridad adquirió 
nuevas fuerzas frente a la experiencia».'* 

Hoy percibimos como descomunales la ignorancia y la 
pobreza de conocimientos de que adolecían los europeos del 
siglo xvi. Pero entonces ellos, lo mismo que los hombres 
de todas las épocas, estaban persuadidos de que en su tiem- 
po se había llegado a la cumbre de la sabiduría. Su punto 
de referencia era el pasado y no el futuro ignoto. Esto, des- 
de luego, no cerraba a cal y canto la posibilidad de nuevos 
progresos, pero los limitaba en la medida en que la autori- 
dad de la tradición ejercía su enorme influencia conser- 
vadora. 

Para el hombre del final del medievo existían básicamen- 
le dos fuentes de autoridad para fundamentar su weltans- 
chaaung y explicarse el mundo que lo rodeaba: la fe religio- 
sa con sus documentos fundamentales, el Nuevo y el Antiguo 
Testamento, más la autoridad de la Iglesia y sus padres; 
y por otro lado, los clásicos griegos y romanos. 

Cuando un mundo extraño como el de las Indias apare- 
ce ante sus ojos, descubridores, conquistadores, cronistas 
citan permanentemente estas fuentes para respaldar sus ex- 
plicaciones o especulaciones. Es obvio: lo desconocido se 
digiere cotejándolo con lo conocido, haciéndolo entrar, aun- 
que sea con fórceps, dentro del limitado universo de la pro- 
pia cultura. 

Los europeos no salen de su estrecha representación 
mental del mundo cuando llegan a América, sino que inten- 
tan meter a América en su universo mental, 

De ahí el azoramiento que les produce a los españoles 
del 1500 ciertas constataciones, como la de que los indios 
no eran ni blancos, ni negros, ni moriscos o canarios, que 
constituían las únicas categorías raciales y de pigmentación 
de la piel de los seres humanos que se conocían en Europa 
hasta entonces. Para poder meter a los indios en sus esque- 


14. 1. A. Leonard, Los libros del conquistador, México, 1979. 
15. J, H. Elliot, op. cit. 
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mas conocidos, los españoles recurren a argucias que hoy 
parecen cómicas, como imaginar que los indígenas eran des- 
cendientes de alguna tribu perdida de Israel; o suponer que, 
en realidad, eran blancos, pero como andaban desnudos, 
la piel se les tostaba con el sol. 

Debido a esta actitud inevitable, los primeros decenios 
de la Conquista (y, en muchos aspectos, los últimos cinco 
siglos también) son de una incomprensión mutua que per- 
manentemente raya en lo trágico y también en lo cómico. 

Entre las instrucciones que los Reyes Católicos dan a 
uno de los primeros gobernadores de Santo Domingo, Ni- 
colás de Ovando, está la de que el funcionario se ocupe de 
impedir que los indios «se bañen tan frecuentemente como 
lo hacen ahora, porque somos informados de que les hace 
mucho daño». No hay más que recordar la historia o leyen- 
da sobre la camisa de Isabel de Castilla, para percibir des- 
de qué perspectivas higiénicas se realizaba la recomen- 
dación. 

El aborigen de América fue idealizado como el arqueti- 
po de la pureza y la inocencia, ciudadano del Edén, o mal- 
decido y pintado como «un monstruo nunca visto, que tie- 
ne cabeza de ignorancia, corazón de ingratitud, pecho de 
inconstancia, espaldas de pereza y pies de miedo», según 
el padre Gumilla. Para el obispo de Puebla de los Ángeles, 
Juan Palafox y Mendoza, en cambio, los indios estaban li- 
bres de cuatro pecados capitales: codicia, ambición, sober- 
bia e ira. Son más templados que otros en la gula, pereza 
y sensualidad. Su pobreza es voluntaria y más rígida que 
la de los franciscanos, su gran virtud es la paciencia. Ante 
los agravios, «lo ordinario es padecer, callar y pasar y, cuan- 
do mucho, ausentarse de unas tierras a otras». Según el al- 
mirante Colón, «son gente de amor y sin cudicia... En el mun- 
do creo que no hay mejor gente ni mejor tierra: ellos aman 
a sus prójimos como a si mismos, y tienen un habla la más 
dulce del mundo, y mansa, y siempre con risa».'* Se po- 
drian multiplicar ad infinitum las opiniones polarizadas en 
un sentido o en otro. Cualquiera de estas valoraciones ex- 
tremas liquidaban toda posibilidad de comprender una ci- 
vilización extraña, regida por distintos valores, producto de 


16. En carta a los Reyes Católicos. Estas opiniones del Almirante 
no le impidieron al genovés dedicarse prontamente a la caza de indi- 


genas para intentar venderlos como esclavos en España y, de ese modo, 
engrosar sus arcas personales. 
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una evolución diferente, adaptada a una realidad que nada 
tenía que ver con la europea. Pero no se les podía pedir más 
a los hombres de aquellos tiempos. 

Tras la fascinación inicial por los buenos salvajes, vino 
el desprecio hacia los indios, hacia lo diferente e incompren- 
sible, a menudo condenable, aunque no faltaron religiosos 
que siguieron mirándolos caritativamente. 

El Vaticano se vio obligado a dictaminar, después de se- 
sudas reflexiones y no pocas dudas, que los indios america- 
nos eran seres humanos y tenían una alma que salvar. 

«Al error de los conquistadores, que en su mayoría con- 
sideraban y trataban a los indios como animales, correspon- 
día el error de los indios, quienes, tan paradójicamente, 
veían en el conquistador a un dios», señala Urs Bitterli.'” 
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Los conquistadores españoles eran hombres provenientes 
de una sociedad férreamente jerarquizada no sólo por la 
costumbre sino también por la legislación vigente. La igual- 
dad de los ciudadanos ante la ley es, en todo caso, un prin- 
cipio que sólo aparecerá en Europa después de las revolu- 
ciones norteamericana y francesa. Esta organización 
jerárquica se consideraba fundamental para mantener el or- 
den social, político, económico, moral de la sociedad y difí- 
cilmente se imaginaba, entonces, una alternativa a ella. 

Los hombres blancos que recalaron en América durante 
los primeros decenios después del Descubrimiento habían 
nacido en un país formado por dos comunidades separadas 
entre sí: la de los nobles o hidalgos y la de los plebeyos o 
estado llano. Los primeros constituían la clase o estamento 
privilegiado: estaban exceptuados de impuestos, ocupaban 
en cada comunidad la mitad de los cargos municipales, cual. 
quiera fuera su número, no estaban sujetos a prisión por 
deudas y, si eran castigados con la cárcel, ésta era distinta 
de la de los plebeyos; no sufrían penas infamantes, y en la 
práctica sus delitos eran juzgados con una benevolencia in- 
finitamente mayor que la que se aplicaba al común. 

La nobleza se asociaba al prestigioso oficio militar: den- 
tro de la concepción medieval y en cierto modo platónica 


17. Urs Bitterli, Los salvajes y los civilizados. El encuentro de Euro- 
pa y Ultramar. 
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de la sociedad, los hidalgos defendían a la colectividad con 
las armas, el clero —otro estamento privilegiado— se ocu- 
paba de las relaciones con la divinidad y los plebeyos soste- 
nían al conjunto social con su trabajo y sus contribuciones 
o pechos. 

Normalmente se nacía hidalgo, no se hacían hidalgos. 
La nobleza era una cuestión de sangre y, como tal, estaba 
sujeta a la herencia, pese a que, en la práctica, era posible 
llegar a ella a través de medios legales e ilegales. El monar- 
ca podía conceder hidalguías e incluso venderlas; mediante 
adulteraciones de los padrones municipales algunos conse- 
guían pasarse del registro de plebeyos al de hidalgos; o uti- 
lizando falsos testimonios se podía probar que la propia 
familia siempre había sido tenida por hidalga. A partir de 
1505, las Leyes de Toro, que regulaban los mayorazgos, per- 
mitieron a los ricos acceder a la nobleza. Todo esto, natu- 
ralmente, costaba dinero y, por tanto, no estaba al alcance 
de cualquiera. 

Las masas, por su parte, aceptaban como natural este 
estado de cosas. «Entonces el camino que se ofrecía al am- 
bicioso, al descontento, no era el de procurar el derroca- 
miento del sistema, sino tratar de buscar mejor acomodo 
dentro de él»,'* y la riqueza era uno de los recursos más 
eficaces, tanto o más que en estos tiempos. 

En un estrato superior de la plebe estaban los cristia- 
nos viejos, aquellos que podían mostrar pureza de sangre. 
Por debajo de ellos en la estimación social, los cristianos 
nuevos O conversos, provenientes de un linaje de judíos o 
moriscos. Los primeros no disimulaban su orgullo y su sen- 
tido de la dignidad que han sido proverbiales en el español 
de a pie y que se reflejan cabalmente en las obras literarias 
y teatrales del Siglo de Oro. 

Plebeyos e hidalgos estaban unidos por la concepción 
caballeresca de la vida y su estricto código de honor, al me- 
nos como ideal no siempre realizado ni realizable. 

En lo que no cabe duda de que ambos estamentos esta- 
ban ideológicamente hermanados era en el ideal de la vida 
noble; vivir opulentamente sin trabajar. El más alto valor 
en cuanto a perspectiva vital es —como dice el historiador 
Ronaldos Vainfas— «el habitus aristocrático de la frivoli- 
dad, del desdén por el trabajo, del apego a la ociosidad». 


18. Antonio Dominguez Ortiz, El Antiguo Régimen: los Reyes Ca- 
tólicos y los Austrias, Madrid, 1974, 
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Los funcionarios coloniales se quejan permanentemen- 
tu a la Corona o al Consejo de Indias de que labriegos y 
artesanos se niegan a ejercer sus oficios cuando llegan a 
las Indias. Si no consiguen oro o dominar imperios quie- 
ren, al menos, vivir como si fuesen señores, aunque sea de 
aburígenes: encomenderos. En América, los estamentos so- 
ciales se alteran fácilmente: por debajo del gañán español 
hay una caterva de indios para dominar y explotar. 

En 1542, después de casi veinte años de experiencia en 
México, el misionero franciscano Toribio de Benavente, Mo- 
tolinia,'” escribe sobre los estancieros de su país de mi- 
sión: «... la mayor parte son labradores de España, hanse 
enseñoreado de esta tierra y mandan a los señores princi- 
pales naturales de ella como si fuesen sus esclavos..., se ha- 
cen servir y temer como si fuesen señores absolutos y natu- 
rales, y nunca hacen otra cosa que demandar, y por mucho 
que les den nunca están contentos; a doquiera que están 
todo lo enconan y corrompen, hediondos como carne daña- 
da, y no se aplican a hacer nada sino a mandar; son zánga- 
nos que comen la miel que labran las pobres abejas, que 
son los indios». En realidad, no hacian más que imitar la 
conducta de los señores que hacian otro tanto en España. 

Cualquier ganapán que llegaba a las Indias se sentía hi- 
dalgo con todos los privilegios inherentes a este estado, y 
aún más, en la medida en que por debajo de él estaba sepa- 
rado por un abismo de los indígenas. Cuando hacia 1582 
el monarca español ordena vender algunas hidalguías en el 
Perú para recaudar fondos destinados a las exhaustas ar- 
cas de la Corona, el virrey Martín Enríquez de Almansa le 
contesta que eso es imposible puesto que «no habría tres 
que las comprasen porque en las Indias todos son caballe- 
ros, y esto es una de las cosas que las puebla». 

Durante el siglo xvi todavía la caballería, surgida en 
Europa en las postrimerías del primer milenio, era una ideo- 
logía que impregnaba por completo la vida de los españo- 
les de todas las clases. Las novelas y cantares de gesta —ex- 
presiones no sólo literarias, sino también ideológicas—, con 
las fantásticas proezas de sus héroes, eran enormemente 
populares, sobre todo a partir de la invención de la impren- 
ta. «Una sociedad empapada de estas obras y sorprenden- 
temente crédula respecto a la veracidad de su contenido, 
tendía de modo natural a modelar, en cierto aspecto, su vi- 


19. Op. cit. 
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sión del mundo y sus principios de conducta sobre la base 
de los extravagantes conceptos popularizados por los libros 
de caballería. ¿Qué cosa más natural que el misterioso mun- 
do americano proporcionase un escenario para su realiza- 
ción? Por ignorantes e iletrados que fueran Pizarro, Alma- 
gro y sus compañeros, todos ellos habían oído hablar del 
reino de las amazonas y esperaban hallarlo.»*” 

Las ficciones del mundo de la caballería están omnipre- 
sentes en los primeros años de la Conquista. Bernal Díaz 
del Castillo, soldado de Cortés y cronista de la campaña de 
México, recuerda que cuando él y sus compañeros vieron 
las ciudades aztecas «nos quedamos admirados y decíamos 
que parecia a las cosas de encantamiento que cuenta en el 


libro de Amadís», la más popular de las novelas de caballe- 
ría de la época. 


Iv 


A mediados del siglo x111, el mallorquín Ramón Llull escri- 
bió el Libre de l'ordre de cavalleria, un tratado que consti- 
tuye una Obra de indudable autoridad, imitada, copiada y 
traducida a varios idiomas europeos —entre ellos el 
castellano— en los siglos posteriores, donde explica las esen- 
cias de la práctica y la ética caballerescas. 

Llull comienza por asegurar que la caballería fue insti- 
tuida para defender a la gente y para contenerla en tiem- 
pos inmemoriales, tras la caída del hombre. «El más leal, 
el más fuerte y el de valor más noble» es elegido para esa 
tarea, uno entre mil. 

El caballero debe poseer, en primer lugar, «la más no- 
ble de las bestias», el caballo, la mejor armadura y un escu- 
dero para que le sirva. Su manutención tiene que correr 
a cargo del pueblo, que trabaja y a quien él defiende con 
su esfuerzo y, si es preciso, con su vida. La condición de 
caballero debe ser hereditaria, por lo que hay que instruir 
a los hijos en el arte de la equitación y de la guerra a través 
del ejercicio de la caza, poniéndose a prueba en justas y 
torneos, y leer las crónicas de las proezas de los héroes de 
la antigúedad para tomar ejemplo. Y, sobre todo, el caba- 
llero debe transmitir a sus descendientes la ética propia de 
esta condición. 


20. J. H. Elliot, La España imperial, Madrid, 1989. 
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E] primer deber del caballero es defender la fe de Cris- 
to contra los infieles: el espíritu de Cruzada. Además, tiene 
que proteger a los débiles como las mujeres, los niños y los 
huérfanos contra las arbitrariedades de los fuertes y ser 
fiel a su señor de este mundo, El caballero estará siempre 
dispuesto a salir de su castillo para perseguir a los malhe- 
chores y defender a sus víctimas. Para cumplir con estos 
deberes deberá instruirse en las virtudes imprescindibles: 
lealtad, sabiduría, caridad, sinceridad, vigor, largueza, hu- 
mildad y, sobre todo, valor, El caballero evitará el orgullo 
y apreciará el honor, será cortés y de nobles palabras, bien 
vestido y hospitalario; se abstendrá de la ociosidad, de la 
traición y de la lujuria. La presentación tiene tintes religio- 
sos que posteriores tratadistas obviarán para poner más el 
acento en las glorias terrenales del caballero. 

Como dice Maurice Keen,” «la caballeria supone una 
húsqueda constante y nunca satisfecha por alcanzar el éxi- 
to». Otro teórico (y práctico) de la caballería, Godofredo de 
Charny, establece un principio básico: «El que logra más 
es el más valioso.» Con todo, De Charny no ignora el lado 
religioso de la caballería: es un medio de salvación, tanto 
v más elevado que cualquier otro. Jean de Bueil, el gran 
capitán francés en la guerra contra los ingleses, asegura que 
«nosotros, pobres soldados, salvaremos nuestras almas por 
las armas de la misma manera que podriamos vivir en con- 
templación con una dieta de raíces». De Charny sostiene 
que la caballería impone normas mucho más estrictas que 
las de cualquier orden religiosa: aquel que toma las armas 
por una causa justa salvará su alma como el anacoreta o 
«| monje. 

Pese a que la caballería es eminentemente seglar, con- 
verge y se asocia con lo religioso: el caballero es, sobre todo, 
un soldado de Cristo en defensa de la fe,* al mismo tiem- 


21. Maurice Keen, La caballería, Barcelona, 1986. 

22. Hernán Cortés expresa claramente esta ideología cuando ex- 
horta a sus hombres a penetrar en México. « Y yo los animaba dicién- 
doles que mirasen que eran vasallos de vuestra alteza, y que jamás 
en los españoles en ninguna parte hubo falta, y que estábamos en dis- 
posición de ganar para vuestra majestad los mayores reinos y seño- 
rius que había en el mundo. Y que demás de hacer lo que como cris- 
tiinos éramos obligados en pugnar contra los enemigos de nuestra 
te, y por ello en el otro mundo ganariamos la gloria y en éste conse- 
yutamos la mayor prez y honra que hasta nuestros tiempos ninguna 
generación ganó. Y que mirasen que teniamos a Dios de nuestra par- 
te, y que a él ninguna cosa es imposible, y que lo viesen por las victo- 
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po que su mayor objetivo como hombre será siempre la sal- 
vación por el medio que Dios le ha puesto en su camino 
y de acuerdo con su condición social y su vocación. 

Todo esto es el ideal. Aun sin salir de lo puramente doc- 
trinario, la caballería estuvo carcomida por claras contra- 
dicciones. La Iglesia prohibia los duelos, que para el caba- 
llero constituían su principal ejercicio de armas y de valor. 
Por otra parte, poco se condecía el ejercicio profesional de 
la guerra y sus efectos de matanzas, cautiverios, destruc- 
ciones con la compasiva y dulce doctrina predicada en los 
Evangelios. Sin embargo las necesidades de una sociedad 
dividida en feudos que lucharon entre sí a lo largo de toda 
la Edad Media, se impusieron por encima de cualquier dis- 
quisición teológica. 

Más abismales aún fueron las diferencias entre la ética 
de la caballería y su práctica, sobre todo en las postrime- 
rías de la Edad Media. El modo de aprender el oficio de 
las armas y templarse en él era, inevitablemente, hacer la 
guerra. Además, para los hidalgos pobres de toda Europa, 
que apenas tenían recursos que les permitieran comprarse 
los caballos y armamentos necesarios para ejercer de caba- 
lleros, la guerra tenía el siempre poderoso atractivo del 
botín. 

Cervantes expresa esta mentalidad, en la que la supues- 
ta justicia o heroísmo enmascaraban el ansia de riquezas, 
cuando le hace decir a don Quijote, que va a enfrentarse 
con los molinos de viento: «... treinta o pocos más desafora- 
dos gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a 
todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enri- 
quecer». Konrad de Megenberg persuadía a los jóvenes de 
la nobleza pobre para que buscaran la fortuna en las gue- 
rras de Italia.” 

Este país y otros de Europa se llenaron de caballeros 
y de condottieri extranjeros y nacionales, que se convirtie- 
ron en una plaga para la sufrida población. No cabe duda 
de que «la escuela de armas y de la caballería podía con- 
vertirse con gran facilidad en escuela de bandolerismo».* 


rias que habíamos habido, donde tanta gente de los enemigos eran 
muertos y de los nuestros ninguno.» (Hernán Cortés: carta enviada 
a la reina doña Juana y al emperador Carlos V, su hijo..., en Cartas 
de relación de la conquista de México, Madrid, 1982. 


23. La pobreza del caballero era un motivo para perder la condi- 
ción de noble. 


24. Maurice Keen, op. cil. 
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Y no sólo la escuela de caballería sino el ejercicio mismo 
de la caballeria podía resultar en un pingúe negocio para 
caballeros ávidos de hacer rápidas fortunas con los botines 
que cobraban, y en horror, desolación y muerte para sus 
numerosas víctimas. 

Carlos VII de Francia, en el siglo xv, lanzó una memo- 
rable expedición de rapiña a la península italiana, que in- 
cluyó el saco de Roma, el expolio de Nápoles y la violación 
sistemática de las mujeres italianas por parte de los solda- 
dos. Esto no impidió que el rey francés se sintiera un cru- 
zado defensor de la fe contra los sarracenos y soñara con 
coronarse rey de Jerusalén. Sus adversarios españoles, al 
mando de Gonzalo Fernández de Córdoba, no les iban a la 
¿aga en materia de actos vandálicos. Muchas fortunas ama- 
sadas a fuerza de pillaje en Italia se invirtieron luego en 
expediciones americanas,” y numerosos conquistadores de 
Indias hicieron su escuela de guerra en la asolada península. 

La diferencia entre los caballeros de la alta nobleza y 
lus mercenarios de las compañías libres que guerreaban por 
su cuenta cuando acababan una faena a las órdenes de un 
señor, era puramente formal. Philippe de Méziéres descri- 
bió a estos segundones sin recursos que «a causa de la po- 
breza están frecuentemente obligados a participar en gue- 
rras que son injustas y tiránicas para mantener su estado 
de nobleza, ya que no conocen otra profesión más que la 
de las armas y obran tan mal con ello que sería espantoso 
contar todo el pillaje y los crímenes con que oprimen a la 
gente pobre». Ricos y pobres se sentían igualmente seduci- 
dos por el botín y recurrían a los mismos métodos aberran- 
tus para la ética caballeresca a fin de conseguir sus objeti- 
vos. Miles de señoríos fueron fundados en los primeros cinco 
siglos de este milenio con fortunas amasadas con el pillaje, 
las violaciones, los asesinatos, la explotación inmisericor- 
de del trabajo ajeno. 

Fortuna y honor, oro y fama van íntimamente unidos 
en la ideología caballeresca, más allá de las teorizaciones 
de los tratadistas que se refieren siempre a los ideales y 
no a la realidad. En el mejor de los casos, para mantener 
las virtudes caballerescas (falta de codicia, largueza, gene- 


25. Notoriamente, la fracasada expedición de Pedro de Mendoza 
al Río de la Plata fue financiada con el botín obtenido por el primer 
lundador de Buenos Aires en las guerras de Italia. Martín del Barco 
Centenera recuerda que Mendoza fue «a conquista de paganos / con 
dinero robado entre romanos». 
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rosidad, hospitalidad, etc.), era necesario contar con cuan- 
tiosos recursos económicos. Además, el ejercicio de la gue- 
rra y de los torneos implicaba siempre el riesgo de caer cau- 
tivo; esto no constituía un deshonor (huir sí lo era), pero 
acarreaba la obligación de pagar gruesas sumas en rescate, 
que podian arruinar al más poderoso, 

El caballero no busca acumular el oro con la misma fi- 
nalidad que lo hacen los burgueses, es decir, como capital 
para multiplicarlo: el comercio era la innobilis mercatura 
vedada a los caballeros cristianos que, curiosamente, es pro- 
tegido y exaltado en el islamismo, religión creada por un 
comerciante entre comerciantes. La fiebre de riquezas ca- 
balleresca está motivada porque el oro brinda la posibili- 
dad de realizar el ideal de la vida noble, como señor de va- 
sallos rodeado de toda la parafernalia de los símbolos de 
su status y poder, dedicado a una vida improductiva ejer- 
ciendo las únicas actividades dignas de un noble: cazar, com- 
petir en justas y torneos, guerrear, ejercer su dominio so- 
bre los súbditos, enriquecerse con el producto del trabajo 
de ellos. 

Las brutalidades que los conquistadores castellanos per- 
petrarán en América en el siglo xvi con la población indige- 
na son, en lo sustancial, una repetición de lo que se había 
hecho en Europa a lo largo de siglos, con la justificación 
de esa contradictoria ideologia caballeresca y del espíritu 
de Cruzada que solía enmascarar una codicia superlativa 
y una lujuria descontrolada. 

En este sentido los españoles no inventan nada. Los usos 
y las costumbres de la guerra, y los modelos de vida ociosa 
que la leyenda negra intentó presentar como propios de es- 
pañoles particularmente crueles, codiciosos, pródigos y nada 
industriosos constituía, en realidad, un patrimonio de to- 
dos los europeos,* cuyo oficio era el de las armas. 


26. Y no sólo europeos. Los islámicos —turcos, árabes, mogre- 
bies—, lo mismo que los pueblos orientales, tampoco hacian gastos 
de generosidad y humanismo con los enemigos y con la población ci- 
vil en aquellos tiempos. Serán necesarios dos siglos más para que en 


Europa aparezcan concepciones menos brutales de la guerra alenta- 
das por el humanismo del siglo xv. 
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V 


Los castellanos tenían su propia experiencia nacional que 
los había forjado de un modo peculiar dentro de esa gran 
cultura europea de la guerra, la caballería y los ideales 
nobles. 

En 711, los árabes musulmanes invaden la Península y 
la ocupan casi totalmente, a excepción de una franja junto 
al Cantábrico, Galicia y algunas zonas de los Pirineos, en 
el escaso tiempo de siete años. Casi ocho siglos necesitarán 
los cristianos para recuperar su territorio y expulsar a los 
moros. 

El espiritu de Cruzada, copiado en buena parte del de 
la yijad, o guerra santa de los musulmanes, permanece vivo 
a lo largo de todo este tiempo. En oleadas sucesivas e inter- 
mitentes, los cristianos lanzan campañas contra los árabes 
—de las que a menudo participan caballeros y soldados 
de otros países europeos—, empujando a los musulmanes 
hacia el sur. Hay largos periodos de paz y relativa conviven- 
cia durante los cuales los caballeros no se quitan la arma- 
dura ni se apean del caballo: la poderosa clase militar que 
se ha creado en Castilla aprende pronto a vivir no sólo de 
los botines de guerra sino también de los tributos de los 
amenazados. Los pequeños y débiles reinos de taifa musul- 
manes consiguen sobrevivir impidiendo su invasión y des- 
trucción por los caballeros cristianos merced a que les pa- 
gan fuertes sumas, en un sistema que, en lo sustancial, no 
se diferencia mucho del empleado, siglos más tarde, por los 
gángsters en Chicago o por las organizaciones terroristas 
actuales. 

La ideología y el pathos o mistica que recubre y poten- 
cia toda esta actividad es el espíritu religioso de Cruzada 
contra los infieles. Con todo, las primeras incursiones con- 
tra los árabes tras la invasión de 711 no fueron impulsadas 
por el espíritu religioso, sino por el afán de cobrar rescate. 
Como lo expresa Elliot, «en aquellas primeras campañas los 
nobles castellanos comprobaron a su entera satisfacción que 
la verdadera riqueza provenía esencialmente del saqueo y 
de la tierra. Así pues, sus más altas admiraciones quedaron 
reservadas para las virtudes militares de valentía y honor. 
De ese modo se estableció el concepto del perfecto hidalgo, 
como hombre que vivía para la guerra, que podía realizar 
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lo imposible gracias a un gran valor fisico y a un constante 
esfuerzo de voluntad, que regía sus relaciones con los otros 
de acuerdo con un estricto código de honor y que reserva- 
ba sus respetos para el hombre que habia ganado riquezas 
por las fuerzas de las armas y no con el ejercicio de un tra- 
bajo manual. Este ideal de hidalguía era esencialmente aris- 
tocrático, pero las circunstancias contribuyeron a difundirlo 
por toda la sociedad castellana, ya que la migración popu- 
lar hacia el sur, a remolque de los ejércitos victoriosos que 
caracterizó a la Reconquista, alimentó el desprecio popu- 
lar por la vida sedentaria y los bienes fijos e imbuyó asi 
en el pueblo ideales semejantes a los de la aristocracia». 

La idea de Cruzada es una superestructura ideológica 
que se emplea en Europa lo mismo que luego en América 
como motor emocional para la guerra y la conquista, como 
cínica justificación de cualquier acto vandálico o expedi- 
ción de saqueo, o como excusa de los monarcas para aumen- 
tar las contribuciones de sus vasallos. Y, a veces, todo jun- 
to a la vez. Porque lo que Orwell llamó double thinking, o 
la capacidad de creer en dos o más cosas contradictorias 
entre si al mismo tiempo, no se inventó en /984, 
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Entremezclado con el espíritu de Cruzada estuvo el man- 
dato evangélico. No era lo mismo luchar contra los infieles, 
que rechazaban la religión cristiana, como ocurría con tur- 
cos y árabes, que hacerlo contra pueblos que nunca habían 
oido hablar de ella, como los indios. El Papa había dado 
los territorios de América a la Corona española para que 
convirtiera a los indígenas. Pero ¿cómo debia hacerse esa 
labor? Los usos de la época señalaban que cuando una po- 
blación de infieles se sometía, los vencedores les permitían 
seguir viviendo en barrios separados y manteniendo sus cos- 
tumbres y creencias, aunque tuvieran que pagar un tributo 
a sus nuevos señores cristianos. Pero los que se resistían 
eran reducidos a la esclavitud, vendidos y su producto ser- 
vía para pagar los gastos de la guerra. 

Respecto a los indios americanos se admitía que sólo 
aquellos aborígenes capturados en una guerra justa eran 
esclavizables, mientras que los indios pacíficos debian ser 
considerados súbditos de la Corona. La cuestión era saber 
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cuándo una guerra era justa o injusta. En los primeros años 
de la Conquista quedó claro que para las huestes castella- 
nas toda guerra de la que ellos participaban y les convinie- 
se era justa. A partir de 1513 se recurrió al hoy irrisorio 
sistema del requerimiento,” un formalismo jurídico que, 
en la práctica, fue poco más que una mera coartada moral 
para justificar el sometimiento por la fuerza. De todos mo- 
dos, la permanente preocupación ética y teológica de la Co- 
rona y de muchos clérigos y juristas por las relaciones con 
los indios y los derechos de la monarquía española sobre 
ellos, es una típica reacción medieval de esta España que 
no acertaba a salirse de la vieja mentalidad. Lo moderno 
hubiese sido no haberse planteado siquiera el problema de 
laa legitimidad de la Conquista, como harían más tarde otras 
naciones europeas. 

El apoderamiento de las islas Canarias, la lucha final 
contra los árabes en España hasta la rendición de Granada 
y las guerras de Italia dirigidas por el Gran Capitán son 
“| ensayo de lo que se llevará a cabo en América en el terre- 
1$o bélico. Muchos de los soldados y de los caudillos de la 
Conquista eran veteranos de las guerras de Granada y de 
Ins campañas italianas. La conquista de América se realiza- 
'f con el mismo espíritu y similares usos de guerra que la 
Reconquista: botín y esclavización de los enemigos, dos re- 
compensas legítimas según el derecho bélico de la época. 

«Creíanse caballeros y eran, en realidad, salteadores de 
eaminos»,” porque la diferencia entre unos y otros era 


27. La hueste española estaba obligada, cuando se encontraba fren- 
te a un pueblo aborigen, a que el escribano le leyera (y un intérprete 
si lo habia— lo tradujera) un texto redactado por el letrado real Pa- 
luwios Rubios: el requerimiento. En él se les explicaba la cosmogonía 
eristiana y la donación que el Papa había hecho a los reyes de España 
de sus tierras. Finalmente se exhortaba a los indios a someterse al 
monarca y a convertirse al cristianismo. Si los aborígenes no acepta- 
han, se les podia hacer una «guerra justa» y esclavizarlos junto a sus 
mujeres e hijos. La formalidad suena disparatada y así la calificó fray 
Bartolomé de Las Casas, para quien los requerimientos eran «injus- 
tos, absurdos y de derecho nulos». Sin embargo, al mismo tiempo sig- 
nificaban una inusual preocupación ética, según la mentalidad de la 
“poca, por parte de la monarquía española, aunque la solución se hu- 
hiese planteado en términos tan alejados de la realidad, en lo que pa- 
rece, además, una búsqueda de conciliación entre quienes sostenían 
que era menester hacerles primero la guerra a los indios para, una 
vez sometidos, predicarles el Evangelio y los que defendían formas 
de catequización no violentas. 
28. Georg Friederici, Der Charakter der Entdeckung und Erobe- 
rung Amerikas durch die Europder, Stuttgari-Gotha, 1925. 
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más aparente que real. Bernal Diaz del Castillo observa que 
los soldados de Francisco de Garay, en la campaña de Pá- 
nuco, «se juntan de quince en quince y de veinte en veinte 
y se andan robando los pueblos y tomando mujeres por fuer- 
za, como si estuviesen en tierra de moros». A un lado y a 
otro del Atlántico, junto al oro, las hembras constituyeron 
parte principal del botín de guerra o presa fácil de los ape- 
titos de los caballeros y su falta de pruritos éticos para abu- 
sar de su superioridad física. 

Las contradicciones entre los usos arraigados de la so- 
ciedad civil y la doctrina cristiana que iban a implantar y 
predicar en América no provocaron, por lo general, gran- 
des crisis de conciencia entre los conquistadores y coloni- 
zadores del Nuevo Mundo. 

El sacramento de la confesión in articulo mortis los re- 
dimía de cualquier atrocidad que hubiesen cometido en sus 
vidas. De ahí la obsesión de los conquistadores por incor- 
porar a sus mesnadas a religiosos que los confesaran en 
caso de ser heridos de muerte y les abrieran las puertas 
del paraíso, independientemente del mérito de sus actos a 
lo largo de sus vidas.” 

La fe católica se prestaba fácilmente al cinismo y a la 
hipocresía moral, un aspecto criticado a menudo por los 
indígenas. La religión de la época era extremadamente for- 
malista, al punto de que, por ejemplo, la Inquisición en Es- 
paña, en los años veinte del 1500 se ocupa de perseguir y 
condenar a devotos de corrientes como la de los alumbra- 
dos que predicaban una religión más intimista, alejada de 
los rituales exteriores del boato eclesiástico: esto, simple- 
mente, se veía como una amenaza a la ortodoxia. 

En todo caso, la conciencia moral de los primeros dece- 
nios de la Conquista —la que evidencia claramente la inco- 
herencia de los cristianos entre lo que dicen creer y lo que 
hacen— la encarnan los dominicos. En 1511 —¡diecinueve 
años después del comienzo de la esclavización de los indí- 
genas!, más vale tarde que nunca— fray Antonio de Monte- 
sinos se enfrenta a los encomenderos con su célebre ser- 
món en la iglesia de Santo Domingo. 


29, Hay excepciones, naturalmente, aunque sea a toro pasado. Ber- 
nal Diaz del Castillo recuerda a por lo menos seis compañeros de ar- 
mas suyos durante la conquista de México que, después de la campa- 
ña de Cortés, acabaron abandonando todos sus bienes —algunos eran 
ricos— y entregándose a la vida monacal: cinco franciscanos y uno 
dominico, más un séptimo que se hizo anacoreta. 
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Los frailes se niegan a dar la comunión a los encomen- 
deros y, pese a la persecución a que los someten los españo- 
les de Indias y a los argumentos de los áulicos de Carlos V, 
como Juan Ginés de Sepúlveda,” consiguen la abolición 
definitiva de la esclavitud de los indios* con la promulga- 
ción de las Leyes de 1542.” 

Sin embargo ese avance fue más teórico que práctico: 
las humanitarias Leyes de Indias se aplicaron poco y mal 
en América, gracias a la cínica coartada con que se reci- 
bian las disposiciones reales del otro lado del Atlántico: «Se 
icata, pero no se cumple.» La Corona toleró esto en la prác- 
tica porque tenía razones de peso para ello: sin indios que 
trabajaran duramente, los cristianos no tenían cómo alimen- 
larse y, por tanto, su presencia en América estaría amena- 
zada. Además, al menos inicialmente hasta que comenzó la 
importación masiva de esclavos negros, el trabajo de los in- 
dios era indispensable para que siguieran llegando las re- 
mesas de oro y plata que cada vez eran más vitales para 
la economía de la Península: los monarcas necesitaban pa- 
Kar sus guerras dinásticas y de religión para mantener el 
imperio y la bandera de la Contrarreforma. Durante mu- 
“has décadas, en Potosí, los indígenas mantuvieron el mo- 
nopolio tecnológico de la conversión del mineral en plata. 

Éstas eran razones de suficiente peso como para que la 
Corona, aparte de dictar normas jurídicas de preclaro con- 
tenido humanista, careciera de voluntad política de hacer- 
lis cumplir.* Por el contrario, cuando se trató de asuntos 
que afectaban directamente a los intereses del Estado, la 


30. Du Sepúlveda, capcllán e historiógrafo del emperador, fue el 
más destacado defensor de la conquista de América y de la esclaviza- 
¿lón de los indios. Se basó para ello en las doctrinas aristotélicas que 
sostenían la «esclavitud natural» de ciertos pueblos «inferiores». La 
vvangelización debía ser precedida por una «guerra justa» para some- 
terlos a la obediencia natural a la que estaban obligados en razón de 
inferioridad. 

31. En las culturas americanas la esclavización de los enemigos 
y lu toma de mujeres y niños como botín en las guerras entre pueblos 
indígenas o contra los españoles, lo mismo que el exterminio del ven- 
«tdo, jamás provocaron el más mínimo cuestionamiento ético. 

32. Doce años antes había sido prohibida por la Corona, pero la 
«visión fue revocada cuatro años después. La norma de 1542 encon- 
tró varias excepciones, entre ellas en Chile, donde los araucanos opo- 
man una feroz resistencia al dominio español, lo que justificó la es- 
«Invización de los mapuches. 

33, En este sentido la hipocresia de la Corona era análoga a la 
lv sus agentes conquistadores en América. 
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monarquía demostró que tenía los hombres y los medios 
para desfacer entuertos con todo rigor y eficacia. Tal es el 
caso de los intentos feudales de algunos conquistadores 
o sus descendientes, como el de Martín Cortés en México o 
las guerras civiles entre los Pizarro y los Almagro, alzamien- 
tos o pretensiones que fueron cortados de cuajo. 


vil 


Los castellanos provenían de un mundo fanáticamente se- 
guro de que la única religión verdadera era la suya y de 
que, además, era la mejor para el perfeccionamiento del ser 
humano. «Se veían a sí mismos como un pueblo elegido y 
por tanto superior, que tenia encomendada una misión di- 
vina encaminada a la consecución como fin del imperio uni- 
versal... El mayor deber y la mayor responsabilidad de Cas- 
tilla era el defender y extender la fe, conduciendo a una 
forma de vida civilizada y cristiana (ambas cosas eran con- 
sideradas sinónimas) a todas aquellas gentes ignorantes que, 
por misteriosas razones, no habían oído hasta entonces el 
mensaje del Evangelio.»* Cualquier otra forma de devo- 
ción religiosa era aberrante: estaba inspirada por el de- 
monio. 

Como no consiguen salir de su propio mundo cultural, 
los peninsulares llaman «idolatria» a la religión practicada 
por los indígenas, e «ídolos» cuando no, simplemente, «de- 
monios», a sus dioses. Arrancarlos de esas creencias y prác- 
ticas era, para los españoles, no sólo cumplir con el manda- 
to de su Dios («Id y predicad a todas las naciones...»), sino 
también un acto de sublime caridad y generosidad, porque, 
amén de introducirlos en la «civilización», se les daba la 
oportunidad de la salvación de sus almas. El rechazo y 
la negativa a aceptar el mayor obsequio que, según ellos, po- 
día hacerse en este mundo —nada menos que la Verdad y 
la salvación eterna— desataba las iras y la violencia contra 
los impíos contumaces. Esperar otro enfoque del problema 
en el siglo xvi sería tan anacrónico como ridiculizar a Julio 
César por no haber utilizado las armas de fuego en sus cam- 
pañas contra los galos. 


Al fin y al cabo, como afirma el etnólogo francés Jean 


34. J. H. Elliot, España y su mundo, 1500-1700, Madrid, 1990. 
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Monod, «España prometía un estatuto de ser humano al sal- 
vaje dispuesto a entrar en el camino de la gracia divina; 
los norteamericanos jamás consideraron cohabitar con los 
indios».* 

La arrolladora conquista de América fue una tarea titá- 
nica realizada por un puñado de hombres que no solamen- 
tu estaban convencidos de que eran poseedores de la Ver- 
dad y de que estaban protegidos por su Dios, sino que 
además pertenecían a una cultura en pleno apogeo. Cuan- 
do se inició la gran aventura americana los españoles aca- 
haban de desalojar a los moriscos de su territorio y en po- 
cos años más se convertirían en la potencia de mayor 
relevancia en Europa. 

La superioridad tecnológica bélica con respecto a las 
grandes civilizaciones americanas es relativamente peque- 
ña y no alcanza para explicar conquistas portentosas en las 
que pocos centenares de hombres dominaron imperios que 
contaban con cientos de miles de guerreros y decenas de mi- 
llones de habitantes.* Más decisivo fue, entre otros, el fac- 
tor psicológico: los españoles venían de una civilización con- 
liada en su capacidad y en su superioridad. El optimismo 
cxultante de los peninsulares se enfrentaba a culturas, como 
la azteca, profundamente fatalistas, que tenían que mante- 
ter vivos a sus dioses implacables y al mundo, a fuerza de 
s:ngre y muerte mediante permanentes sacrificios humanos. 

Los modelos caballerescos les daban una delirante con- 
lianza en la ilusión de que, en cualquier momento, se haria 
realidad el sueño acariciado: oro, ciudades fabulosas, rei- 
nos de quimera, hembras, esclavos. Tras las conquistas prin- 
vipales aparecen las entradas de quienes quieren ir siem- 
pre más allá y, que a menudo, deben ser detenidas por las 
nitoridades. 

Hasta sir Walter Raleigh, pirata y tradicional enemigo 
de los españoles, se sorprende de esta capacidad de los con- 


35. «Viva la etnología», cn El ernocidio a través de las Américas, 
México, 1976. 

36. Teniendo que operar a tan gran distancia de sus bases de apro- 
visionamiento en la Península, los conquistadores sufrian con mucha 
Irecuencia problemas logísticos que, materialmente, los colocaban cn 
lis mismas O peores condiciones que los indios: la pólvora se acaba- 
ha, las cuerdas de arcos y ballestas se rompian, las armas de fuego 
sw estropeaban, las herraduras no podían reponerse, los caballos rmo- 
rian o tenían que ser devorados y sólo contaban con los recursos na- 
turales del país que los aborígenes conocian, en principio, mejor que 
lus extranjeros. 
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quistadores para resistirlo todo. «Es muy difícil o imposi- 
ble encontrar otro pueblo que haya soportado tantos reve- 
ses y miserias como los españoles en sus descubrimientos 
en las Indias... Tempestades y naufragios, hambres, derro- 
tas, motines, calor, frio, peste y toda clase de enfermeda- 
des, tanto conocidas como nuevas, además de una extrema 
pobreza y de la carencia de todo lo necesario, han sido sus 
enemigos. Muchos años se han acumulado sobre sus cabe- 
zas, mientras recorrían apenas unas leguas. No obstante, 
más de uno o dos han consumido su esfuerzo, su fortuna 
y su vida en la búsqueda de un dorado reino, sin obtener 
de él al final más noticias que las que al principio ya cono- 
cian. A pesar de todo lo cual... no se han descorazonado. 
A buen seguro están de sobra compensados con esos teso- 
ros y esos paraísos de que gozan, y bien merecen conser- 
varlos en paz.» 

Este frenético impulso dura casi un siglo, hasta la se- 


gunda mitad del xvt. Que es el tiempo durante el cual trans- 
curre esta historia. 


VIT 


Los conquistadores y viajeros de Indias en general pertene- 
cían en su mayoría a la cultura del Mediterráneo: gente que 
suele otorgar un altísimo valor a la pasión mucho más que 
a la fría razón, dotada de una sensualidad a flor de piel y 
de un espíritu pagano apenas recubierto por un barniz de 
cristianismo moralista. Combinación que, antes y ahora, sue- 
le traducirse en conductas farisaicas por la práctica de una 
doble moral, la pública y la privada, la que se aplica a las 
mujeres y aquella con la que se juzgan las conductas mas- 
culinas. 

En la España de fines del siglo xv la moralina represiva 
convivía con un cierto libertinaje. Hasta el reinado de Enri- 
que IV, el desorden que imperaba en Castilla y la supervi- 
vencia de usos medievales había permitido cierta lenidad 
en materia de conductas sexuales. La llegada al trono de 
su hermana Isabel, dispuesta como estaba a conformar un 
Estado poderoso, unificado y ordenado que fue dado a luz 
en las Cortes de Toledo de 1480, significó un considerable 
estrechamiento del ámbito de las libertades privadas de los 
castellanos. En 1476 los Reyes Católicos habian reorgani- 
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zado la policía casi omnímoda de la Santa Hermandad y 
en 1483 nacía la Inquisición.” 

«No es fácil definir las actitudes de los españoles [del si- 
glo xvi] respecto a las pasiones del amor, sus comportamien- 
tos dentro y fuera del matrimonio...», afirma Bennassar.” 
«Una sola certeza: las cosas del amor, y más concretamente 
del sexo, interesan al más alto grado a los españoles, y esto 
es constantemente cierto después del siglo xvi», añade. En 
las actas inquisitoriales que Bennassar revisó consta que en 
las conversaciones populares «los problemas del amor y del 
sexo las ocupaban a menudo». «Se encuentra siempre [en las 
charlas] que uno de los interlocutores pretende que la forni- 
cación con una mujer pública o con una soltera de mala vida 
no es pecado o, al menos, que no lo es si no se está casado, 
si se le paga o si no hace más de siete veces el amor.» 

La falta de medios anticonceptivos eficaces daba como 
resultado una buena cantidad de hijos naturales, que son 
mucho más frecuentes entre la población de lo que es da- 
ble imaginar. En una parroquia de Valladolid, San Miguel, 
en el lustro que va de 1592 al 1597 fueron bautizados cin- 
cuenta y dos niños ilegítimos, hijos de padres solteros.” De 
los cinco Pizarros que participaron en la conquista del Perú, 
sólo uno era hijo legítimo, Hernando. Los otros cuatro, in- 
cluido el gobernador Francisco, habían sido habidos fuera 
del matrimonio.” 

Abundan los casos de sirvientas y esclavas seducidas por 
sus amos. Igual que lo que ocurrirá en América, en España 
«las relaciones sexuales fuera del matrimonio se estable- 
cían frecuentemente dentro del cuadro de una relación de 
dependencia de la mujer respecto del hombre».* Aquellos 


37. La Inquisición no se ocupaba de los pecados o delitos sexua- 
les sino de los errores de la fe que, por ejemplo, proclamaban la ino- 
cencia de la actividad sexual fuera del matrimonio. Afirmar pública- 
niente, por ejemplo, que masturbarse o mantener relaciones sexuales 
con otra persona con la cual uno no estuviese santamente casado, era 
materia inquisitorial; pero practicar la masturbación o coito extra- 
«onyugal era pecado reservado a los ordinarios. 

38. Bartolomé Bennassar, L' homme espagnol. Siécle XVI. Attitu- 
des et mentalité, París, 1975. 

39. Bartolomé Bennassar, op. cil. 

30. Los bastardos en España no estaban tan ma! considerados en 
vl país como en Inglaterra o Alemania, Ramiro 1 de Aragón, Enri- 
que JT de Castilla, fueron ilegítimos, lo mismo que Juan de Austria, 
Álvaro de Luna, condestable de Castilla, el padre Mariana, Tirso de 
Molina o Gonzalo Fernández de Oviedo. 

41. Bartolomé Bennassar, op. cil. 
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que tenían alguna parcela de poder tenían mayores posibi- 
lidades de tener acceso carnal a mayor número y calidad 
de mujeres. 

Los curas, que mantenían un notable predicamento so- 
bre la feligresía, solían aprovecharse de esta circunstancia 
para dar rienda a sus debilidades sexuales. Dos siglos más 
tarde, el viajero inglés Townsend creía que la actividad se- 
xual de los curas, condenados a la eterna soltería por el 
celibato sacerdotal, era una de las causas principales de la 
tan difundida infidelidad conyugal en la Villa y Corte de 
Madrid. 

Esto no implica que se pueda hablar de libertad sexual, 
ni mucho menos, sino más bien de numerosas y frecuentes 
transgresiones a una normativa muy rígida, impulsadas por 
la represión y el temperamento apasionado de estos medi- 
terráneos. La escasa población de la mayoría de los pue- 
blos de España contribuía a establecer un estricto control 
social sobre las conductas públicas y aun privadas de hom- 
bres y mujeres. Probablemente en los dos extremos de la 
escala social —los marginados sociales y la aristocracia— 
se diera una mayor libertad que, por el contrario, resulta- 
ba harto difícil ejercer a la gran mayoría de los españoles. 
Al punto de que la desnudez de las mujeres que los caste- 
llanos encuentran a su llegada a América tiene que haber 
sido una experiencia nueva para muchos, que no habrían 
podido contemplar un cuerpo femenino sin pesados ropa- 
jes ni siquiera en la pintura de la época, monotemática, ob- 
sesivamente religiosa. 

Si la heterosexualidad fuera del ámbito matrimonial es- 
taba reprimida, respecto a la homosexualidad la intoleran- 
cia era total. Desde luego, se daban casos de homofilia en 
la sociedad civil, militar o religiosa,” pero el «pecado ne- 
fando» provocaba iras y repugnancia* en grados que hoy 
considerariíamos terriblemente exagerados y claramente sos- 
pechosos. Naturalmente, en una sociedad que reglamenta- 
ba tan estrictamente las relaciones hombre-mujer, el amor 


42. En los archivos de la Inquisición se conservan las actas de 
un escandaloso proceso (1687) seguido a fray Manuel Arbustante, jefe 
de estudios del convento de la Merced de Valencia. Hombre de exqui- 
sita cultura y encendido verbo, habia usado sus dotes intelectuales 
para seducir y sodomizar a casi todos los novicios y frailes jóvenes 
del convento. AHN, legajos 560 y 561, 

43. La pederastia era causa de indignidad en la fundación de ma- 
yorazgos, por la que el heredero perdía todos sus derechos. 
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entre los de un mismo sexo no podía estar ausente, aunque 
fuera de un modo episódico en la vida de muchos españo- 
les y españolas. 

La sexualización de la sociedad —y también, sin duda, 
su neurotización— era paradójicamente agudizada por el 
obsesivo acento que la Iglesia católica ponía en los pecados 
de la carne. La represión no sólo es el supuesto necesario 
para avivar el deseo, sino que también puede ser un nota- 
ble catalizador de éste. 

De todos modos, la insistente prédica contra la lujuria 
en España indicaba también dónde estaba la debilidad de 
las almas que querían salvar. Esta predilección por la car- 
ne contribuyó a que la mayoría de los españoles superaran 
los prejuicios raciales frente a las indias. Prejuicios que, 
ciertamente, estuvieron omnipresentes, pero que solían es- 
fumarse, al menos momentáneamente, ante un par de pe- 
chos y unas caderas femeninas, de cualquier color que 
fueran. 


45 


LOS INDIOS 


Hablar de los indios genéricamente, como han hecho los 
blancos europeos a lo largo de siglos, implica utilizar un 
concepto casi tan confuso como el de bárbaros para los ro- 
manos. En América, desde el punto de vista español, los 
otros, lo que no se integra en el nosotros, son los indios. 

Medio milenio después de que fueron descubiertos por 
los europeos, todavía suele identificarse como indios a unos 
seres asociados con plumas y semidesnudeces, que montan 
caballos a pelo, pegan fuertes alaridos, saludan diciendo 
«jaug» y siempre pierden las batallas contra los blancos- 
buenos gracias a que en el último momento aparece el im- 
batible 7.2 de Caballería de la Unión. Una caricatura, cier- 
tamente, inventada y difundida por Hollywood, que no sólo 
busca entretener sino también justificar el exterminio sis- 
temático de las poblaciones aborígenes del actual territo- 
rio norteamericano. 

La diversidad de los habitantes originarios de América 
es infinitamente mayor, aunque los que llamamos equivo- 
camente indios tienen elementos comunes —desde la ópti- 
ca europea— más allá del hecho de que habitaban y habitan 
una misma unidad continental: poseen algunas caracterís- 
ticas raciales —son aproximadamente mongoloides— dife- 
renciadas de los caucasianos europeos y su desarrollo tec- 
nológico era, a fines del siglo xv, considerablemente inferior 
en complejidad al que habían alcanzado los habitantes del 
Viejo Continente.' En todo lo demás, hay diferencias abis- 


1. Notoriamente, ningún pueblo americano descubrió el hierro 
y su metalurgia, aunque algunos trabajaban hábilmente el cobre, el 
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males entre un cazador-recolector de las llanuras de Amé:- 
rica del Norte y un indio del Tahuantinsuyu, el imperio in- 
caico, y entre éste y un aborigen tupí o guaraní del Para- 
guay o del Mato Grosso. 

Los indios son de remoto origen asiático. Hace unos 
35 000 años, tal vez más, sucesivos grupos de cazadores, pro- 
bablemente persiguiendo sus presas, cruzaron desde Asia 
el estrecho de Bering, en el extremo noroccidental del con- 
tinente americano. Europa, en esa época, estaba habitada 
por el hombre de Cromañón. El último período glacial, du- 
rante el cual los mares septentrionales se habían congela- 
do, favoreció la migración de hordas asiáticas. Llegaban a 
un continente jamás pisado por ningún otro hombre u ho- 
mínido, según lo que sabemos hasta ahora. 

Migraciones posteriores por el Pacífico, a lo largo de mu- 
chos milenios, alcanzaron con sus embarcaciones distintos 
puntos de las costas americanas. Provenían de Oceanía, tal 
vez de China continental, y de otras regiones asiáticas. 

Hacia el 15000 a. JC. recalan en las costas americanas 
nuevos pobladores del mismo origen, cazadores que poseían 
técnicas más evolucionadas que sus predecesores. Lenta- 
mente, en desplazamientos que ocupan a muchas genera- 
ciones, avanzan hacia el sur, hasta llegar al subtrópico me- 
ridional. 

Algunos de estos grupos, muy progresivamente, van pa- 
sando de un modo de vida eminentemente recolector y ca- 
zador o pescador, a un sistema basado sobre todo en la agri- 
cultura. Es decir, van abandonando su vida nómada, en 
permanente migración, siguiendo o buscando a las presas, 
para comenzar a subsistir básicamente de los cultivos agrí- 
colas. Esto marca el paso a la sedentariedad: se instalan 
en un territorio determinado, construyen viviendas más es- 
tables y duraderas, descubren la cerámica, adoptan formas 
de organización diferentes. Y sientan las bases para el sur- 
gimiento de civilizaciones complejas. 

Para ello fue necesario, previamente, domesticar es- 
pecies vegetales silvestres (maíz, papa, yuca, frijoles, ca- 
labazas), un proceso que sólo se produce entre el 5000 y 
el 3000 a. JC. 

Otros numerosos grupos humanos quedaron anclados a 


oro y la plata. La rueda era desconocida en todo el continente, pese 
a que se han descubierto juguetes infantiles de cerámica que sí la em- 
pleaban, pero sólo para entretener a los niños. 
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lo largo de muchos milenios, hasta la aparición de los espa- 
ñoles y, aún hasta la actualidad, en formas de vida arcai- 
cas, primitivas, como los cazadores recolectores de los ex- 
tremos norte y sur del Continente o los selvícolas de la 
cuenca del Amazonas. 

De cualquier manera que haya sido, hacia el siglo xv, 
antes de la llegada de los primeros europeos, la población . 
se había distribuido a lo largo y a lo ancho del Continente, 
desde Tierra del Fuego hasta Alaska, desde las costas de 
Brasil hasta el largo espinazo de América, los Andes y el 
litoral del Pacífico. Pero de un modo escasamente unifor- 
me: desde 40 habitantes por kilómetro cuadrado de densi- 
dad demográfica en las grandes civilizaciones de México y 
Perú, hasta un habitante por cada 50 kilómetros cuadrados 
en la selva amazónica o en los grandes desiertos. En total, 
unos 60 millones de habitantes,* la misma población actual 
de Italia, repartidos en un territorio 140 veces mayor que 
el de este país: 42 millones de kilómetros cuadrados. 

Esos hombres formaban comunidades de variado tama- 
ño que mantenían escasos o ningún contactos con otras ale- 
jadas de su medio geográfico. Los americanos carecían de 
la idea de que formaban un continente y, por tanto éste no 
tenía nombre. 

Una de las dificultades para las comunicaciones eran las 
lenguas: más de 130 familias lingúisticas sin ninguna vin- 
culación entre sí existían en el continente a fines del siglo xv, 
una variedad extrema difícil de explicar, pero que indicaba 
también la atomización en que vivían los grupos humanos 
y su heterogéneo origen. Otro obstáculo era el escaso desa- 
rrollo de la tecnología de la navegación, que volvía dificiles 
y arriesgadas las comunicaciones marítimas de larga dis- 
tancia, aunque éstas existian en el Pacífico y en el Caribe. 
La falta de animales de carga (a excepción de la llama andi- 
na, de difusión muy limitada), silla o tiro obligaba a que 
todos los desplazamientos terrestres se hicieran exclusiva- 
mente a pie, con las cargas a hombros o a la rastra: ningún 
pueblo americano descubrió por sí el uso de la rueda. 


2. Los cálculos que se han hecho sobre la población de América 
a fines del siglo xv van desde 13 millones (Krueber y Rosenblatt) has- 
ta más de 100 millones (Escuela de Berkeley). Recientes estudios per- 
miten inclinarse por una cifra que puede oscilar entre los 60 millones 
y los 30 millones de individuos para todo el continente. 
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El grado de evolución —es decir, de complejidad— de las 
distintas sociedades indígenas iba, a la llegada de los euro- 
peos, desde los más primitivos de formaciones tribales has- 
ta los Estados, pasando por las sociedades de jefaturas o 
señoríos y todas sus formas intermedias. 

En las sociedades tribales sus miembros se agrupan en 
función del parentesco. La tierra es poseída en común, por 
lo que existe una débil idea de la propiedad privada y de 
la individuación. Desde el punto de vista económico, son 
grupos humanos que viven a niveles de subsistencia, inca- 
paces de producir excedentes apreciables que permitan un 
intercambio comercial. Los miembros de estas comunida- 
des fabrican sus propios objetos y consiguen los alimentos 
según una muy poco estructurada o nula división del tra- 
bajo: no hay especialistas. La religiosidad presenta aspec- 
tos primarios, de tipo animista, con escasos o muy simples 
rituales y creencias poco elaboradas. 

El jefe tribal no ostenta privilegios ni forma parte de 
un estamento social diferenciado del resto: en muchos ca- 
sos es elegido según las necesidades y sus funciones finali- 
zan cuando desaparecen las circunstancias que motivaron 
su elección, como pueden ser una operación de guerra o 
una expedición de caza. El paso a la sociedad tribal viene 
condicionada por adelantos tecnológicos o transformacio- 
nes naturales que permitan la producción de excedentes. 
El grupo se vuelve más denso demográficamente. El incre- 
mento de la productividad hace necesaria la elección de al- 
guien —el jefe— que cumpla las tareas de redistribuir los 
bienes y mantener el orden social. Surgen los especialistas 
o artesanos y una clase militar ofrecida por el jefe a la co- 
munidad para su protección y beneficio. Las creencias reli- 
giosas y los rituales se complejizan, lo que hace necesaria 
la aparición de una clase sacerdotal incipiente. 

Las funciones gerenciales y militares permitirán la for- 
mación de jerarquías sociales, políticas y económicas rígi- 
das y permanentes, a menudo hereditarias, basadas en el 
poder de quienes ostentan la jefatura. 

Esta estructuración jerárquica es el germen del que sur- 
gen las clases o estamentos sociales y de un aparato de po- 
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der que constituye el grado más complejo de evolución: el 
de las sociedades de Estado. 

A la llegada de los españoles sólo existían en América 
dos sociedades de Estado: los aztecas en México y los incas 
del Perú. En la península de Yucatán y la actual Guatema- 
la, la cultura maya había entrado en decadencia quinientos 
años ántes por causas todavía misteriosas. 

La mayoría de la población americana, pues, se hallaba 
en estadios inferiores de complejidad cultural. Los pueblos 
taiínos del Caribe, los primeros que encuentran los españo- 
les, por ejemplo, estaban en una etapa de transición entre 
la sociedad tribal y la de jefaturas,* por lo que ha de to- 
marse con pinzas las denominaciones de «rey» o «reina» 
que los españoles adjudicaban a sus dirigentes. Sus veci- 
nos y mortales enemigos, los caribes, eran un pueblo gue- 
rrero de cazadores de hombres con una estructura social 
bastante más primitiva, que estremeció a los españoles por 
sus prácticas canibalísticas,* usos que volverían a encon- 
trar los europeos incluso en sociedades mucho más com- 
plejas como las del imperio de los mexicas. 
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También las mores sexuales de los indios estaban condicio- 
nadas por el tipo de sociedad en la que vivian: en líneas 
generales, a mayor grado de evolución, mayor represión de 
lo instintivo. Dado el bajo nivel de complejidad y su mayor 
proximidad a la naturaleza de la mayoría de las sociedades 
americanas, la libertad sexual predominaba muy por enci- 
ma de las limitaciones. 


3. Cfr. José Alcina Franch, «La cultura taína como sociedad de 
transición entre los niveles tribal y de jefatura», en La cultura taína, 
Madrid, 1989. 

4. En América el canibalismo, al parecer, estaba alentado por una 
circunstancia peculiar: el continente, cn general, padecía de la falta 
de grandes mamiferos herbívoros capaces de aportar una buena do- 
sis de proteinas en la alimentación. Exceptuando algunas especies sel. 
vícolas, los grandes búfalos del norte de América y los guanacos en 
el cono sur, la mayoría de la población indígena tenía que conformar- 
se con pequeños mamiferos del tipo de los perros desnudos de Méxi- 
co o de los conejillos de Indias. Los seres humanos eran, en realidad, 
los únicos mamiferos abundantes, predominantemente herbívoros, que 
existían en el continente. Esta escasez fue sentida y sufrida por los 
propios europeos. 
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Para los primeros europeos que llegaron allí, los ameri- 
canos eran gentes de conductas extremadamente incompren- 
sibles, desconcertantes, a menudo opuestas a lo que ellos 
habían visto y conocido hasta entonces. En Cuba —narra 
el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo—, cuando los in- 
dios se casan, en la fiesta de boda, la novia fornica con to- 
dos los asistentes a la celebración que pertenecen al mismo 
estamento del novio: «Si es cacique, primero se echan con 
ellas todos los caciques que se hallan en la fiesta; y si es 
hombre principal el que ha de ser el novio, échanse con ella 
primero todos los principales; y si el que se casa es plebe- 
yo, todos los plebeyos que a la fiesta vienen, la prueban pri- 
mero. Y después que muchos la han probado, sale ella sa- 
cudiendo el brazo, con el puño cerrado en alto, diciendo 
en alta voz: “Manicato, manicato”, que quiere decir esfor- 
zada y fuerte y de gran ánimo, casi loándose de que es vale- 
rosa y para mucho.»* 

Los europeos venían de una cultura en el que el más alto 
ideal femenino —la Madre de Dios— estaba exento del sexo 
considerado como algo sucio y desvalorizante en la mujer. 
La Virgen María tuvo que parir al Dios-hombre, pero para 
ello fue excluida de la bajeza de una concepción humana: 
fue el mismo Dios el que en forma de «Espíritu Santo» fe- 
cundó una mujer «inmaculada», después de que ésta acep- 
tara sumisa, resignadamente, la misión que la divinidad le 
había señalado: «Hágase en mi según tu voluntad.» 

La mujer-modelo semidivinizada del cristianismo no co- 
noció jamás ninguna manifestación de la sexualidad, pese 
a tratarse de un ser encarnado. Y hasta de la muerte, tan 
fatalmente vinculada al sexo, estuvo exenta la Virgen Ma- 
ría: al cabo de sus años sufrió una «dormición», tras la cual 
ascendió a los cielos. No se puede pedir mayor asepsia 
carnal. 

La más alta valoración de la mujer en el mundo cristia- 
no estaba intimamente vinculada a la virginidad, la modes- 
tia, el recato, el desapasionamiento y la pertenencia exclu- 
siva a un solo hombre, después de que la unión hubiese sido 
santificada —es decir, legitimada— por el matrimonio ecle- 
siástico. 

Y lo que los españoles encontraban en América, con fre- 
cuencia, era exactamente lo contrario: el sexo lúdico, el sexo 


S. Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las 
Indias, islas y Tierra Firme del Mar Océano, Asunción, 1945. 
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hedónico, la intrascendencia de las relaciones carnales y por 
into de la virginidad y de la «pureza» de las mujeres. 
incapaces de entender estos «desvaríos», los cronistas 
españoles —y, debemos imaginar, casi todos los europeos— 
desvalorizan a estas «zorras» y las comparan, a menudo, 
ven los animales. Lo que no les impide, naturalmente, go- 
¿ar copiosamente de sus facilidades y de sus favores. 

En las sociedades indigenas primitivas, lo mismo que en 
lis más evolucionadas, la mujer cumplia una importante 
lunción de intercambio. Alli las hembras eran objetos que 
se vendían por interés económico o se regalaban como sig- 
no de amistad, para lo cual eran educadas en la más com- 
pleta sumisión al hombre: esta práctica de los guaraníes, 
por ejemplo, es la razón por la que Asunción, a poco de fun- 
dada, se convierte en un gran serrallo que escandaliza a los 
más recatados espiritus de la época. 

Igualmente, y puesto que la esclavitud estaban tan ex- 
tendida y aceptada tanto en el mundo indígena como en el 
curopeo, las hembras eran apetecidas presas de guerra no 
súlo para los españoles sino también como botín en los con- 
lictos armados entre indigenas. 

Pero la mujer no es sólo carne fresca para satisfacer el 
deseo sexual y las necesidades de reproducción y crianza 
de la prole de los hombres, sino también, y sobre todo, una 
huerza de trabajo servil o esclava nada desdeñable para aten- 
der a las necesidades de alimentación, higiene y sanidad de 
los varones. Los españoles las emplearán en similares fun- 
ciones. Las indias van en busca de los alimentos o trabajan 
en la agricultura, preparan las comidas, lavan y remiendan 
las ropas, cuidan de los hombres cuando están enfermos, les 
preparan las pociones curativas, además de confortarlos 
alectiva y sexualmente cuando están sanos. Las mesnadas 
hispánicas solían ir acompañadas de tropas de mujeres abo- 
rígenes virtualmente encargadas de la intendencia de los 
puerreros. 


IV 


Contra lo que podría suponerse, la falta de grandes tabúes 
sexuales, sin embargo, no iba acompañada de una gran ac- 
tividad genésica dentro del mundo indígena. Son numero- 
sos los testimonios que parecen indicar que los varones in- 
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dios eran más bien apáticos. Incluso un viajero español del 
siglo xvin asegura que no existía una armonía entre el ta- 
maño de los genitales de los varones indios, demasiado pe- 
queños, y las grandes dimensiones de las vaginas de las abo- 
rígenes.* 

Probablemente sea cierto que «la gran oferta de objetos 
deseados en la etapa de promiscuidad primitiva provoca la 
debilidad de la demanda masculina. Solamente después, 
cuando los humanos son capaces de escoger y preferirse 
unos a otros, se reduce la demanda y el deseo aumenta 
y se hace impetuoso», según el criterio economicista de 
J. Schwartz.* 

En otras palabras, para exacerbar el deseo tiene que ha- 
ber represión: el objeto deseado tiene que ser dificultosa- 
mente alcanzable, y aun inaccesible, al menos en algunos 
casos. 


V 


A los indios, a las indias, les toca en esta historia el papel 
de derrotados, sometidos, desculturalizados, explotados. 
Cuando ocasionalmente se invierten los papeles, como en 
el caso de Chile, donde a veces los indios se alzan con la 
victoria, son los europeos quienes tienen que soportar el 
papel de avasallados: las españolas pasan a integrar los se- 
rrallos de los caciques y guerreros indígenas que engendran 
en sus vientres, y los blancos que no son muertos acaban 
reducidos a la servidumbre o a la esclavitud. Sexo y poder, 
poder y sexo van siempre unidos de un modo más o menos 
evidente. 

En la mayoría de los casos, durante la Conquista y en 
etapas posteriores, las mujeres indias cumplieron y aún 
cumplen un importantísimo papel como medios de comu- 
nicación e intercambio entre los dos mundos masculinos 


6. Las casi inevitables fantasias conscientes o inconscientes que 
asocian el tamaño del pene al poder masculino, pueden hacer dudo- 
sas estas afirmaciones de Félix Azara. Los indios derrotados, someti- 
dos, esclavizados no podían tener grandes penes. Por contra, se puede 
observar que los africanos, igualmente esclavizados, tienen fama de 
estar exageradamente dotados en el tamaño de sus genitales. Objeti- 
vamente, empero, se sabe que los varones de las razas asiáticas sue- 
len tener penes de menor volumen. 

7. Joel Schwartz, The sexual politics of Jean-Jacques Ronsseat, 
The University of Chicago Press, 1984. 
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abismalmente divididos que se encontraron (o, más bien, 
chocaron) a partir de 1492. 

Las indias, cuando descubren a los españoles, parecen 
preferirlos y no sólo por razones eróticas, que, sin duda, 
también importaron mucho. Intuyen que un hijo mestizo 
tendrá mejor cabida en el nuevo mundo en formación que 
un hijo puramente indio. Su vástago miscegenado le sirve, 
además, para adaptarse al universo de los nuevos amos, 
establecer lazos de sangre con ellos y poder, hasta cierto 
punto, transculturarse con más facilidad que los varones 
indígenas, algo que en muchas culturas autóctonas, aún hoy, 
les resulta prácticamente imposible. 

Pocos años después del Descubrimiento, algunas indias 
comienzan a decolorarse la piel para parecer blancas, y así 
no sólo gustar más a los castellanos, que las preferían cla- 
ras, sino también parecerse a sus mujeres: las indias de La 
Española (Santo Domingo), «como tienen envidia de ver a 
las mujeres de España blancas, toman las raíces del guao 
y las asan muy bien. Y después que están muy asadas y blan- 
das, las traen entre las manos un buen rato, frotándolas... 
y las convierten en pasta de ungiiento. Con ello se untan 
li cara y el pescuezo y todo lo que quieren que les quede 
blanco, y sobre aquello ponen otras unciones de hierbas y 
2umos confortativos, para que el guao no las ase vivas o 
lv puedan soportar. Y al cabo de nueve días se quitan todo 
uquello y se lavan, y quedan tan blancas que no las conoce- 
rían, según están mudadas y blancas, como si hubieran na- 
cido en Castilla».? 

Muy tempranamente, en los primeros años de la Con- 
quista, hubo comunidades que optaron por la solución 
opuesta y se resignaron al suicidio colectivo porque care- 
vieron de recursos culturales propios de adaptabilidad que 
useguraran la supervivencia del grupo frente a la, sin duda, 
cruel y despiadada dominación de los invasores. Es natural 
que no para oponerse militarmente al extranjero —lo que 
de seguro era imposible—, sino para plantearse estrategias 
exitosas de adaptación a las nuevas circunstancias, como 
hicieron todos los pueblos de la Tierra que consiguieron so- 
brevivir a una devastadora invasión foránea o a una catás- 
trofe. 

La solución numantina resulta admirable desde el pun- 
to de vista heroico y romántico. Pero despreciable, o al me- 


8. Gonzalo Fernández de Oviedo, op. cit. 
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nos deplorable, desde la perspectiva del más deseable triun- 
fo de la vida sobre la muerte. 

En muchos casos sólo el mestizaje permitió la adapta- 
ción y, al mismo tiempo, la pervivencia de la sangre y, lo 
que es más importante, de algunos elementos de las viejas 
culturas aborígenes de América en sus descendientes mis- 
cegenados. 
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EL ENCUENTRO: «USABAN DE ELLAS A SU VOLUNTAD» 


1¿l Descubrimiento de América comienza siendo una desco- 
munal confusión. Cristóbal Colón cree haber llegado al Asia 
y morirá, muchos años más tarde, sin cambiar de opinión. 
Para los primeros americanos que el Almirante ve, los es- 
pañoles y sus tres carabelas han llegado del cielo o de las 
profundidades del mar y son de carácter divino. De otro 
modo, estos seres que han vivido durante siglos en un mun- 
do estrecho e incomunicado, con tecnologías primarias, no 
pueden explicarse esas enormes casas flotantes en las que 
han aparecido, sus extrañas vestimentas, sus rituales mági- 
cos, el color pálido de su piel. 

Al Almirante y a sus hombres también los sorprende la 
apariencia de estos seres humanos a los que, como produc- 
to de la confusión, llamarán «indios». «Ellos andan desnu- 
dos como su madre los parió y también las mujeres, aun- 
que no vi más que una, harto moza —escribe en la noche 
del 12 de octubre—. Todos los que vi eran mancebos, nin- 
guno de más de treinta años, muy bien hechos, de muy her- 
mosos cuerpos y muy buenas caras.» La estupefacción por 
la falta de ropas de los indios se volverá obsesivamente re- 
petitiva en su diario y en las cartas a los Reyes Católicos. 
Es muy probable que los nativos, con más razón, se sor- 
prendieran de ver a estos hombres sucios y malolientes abri- 
gados con capas de grana, terciopelos, ropas de lana' en 
el tórrido clima tropical, lo que debe de haber contribuido 


J. Durante muchos años los españoles en la América tropical se 
negaron a vestirse con ropas de algodón por prejuicios culturales, pues- 
to que ellos venían de un país donde se producía una de las mejores 
lanas del mundo y ese tejido era el que tenía prestigio. 
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no poco a su aura de seres no humanos. A muchos indíge- 
nas americanos, los ropajes que ocultaban el cuerpo les pro- 
ducían la misma sensación de vergiienza y pudor que a los 
europeos la desnudez. 

En un primer momento, los aborígenes ocultan a sus 
mujeres. Tal vez se haya debido a su temor de quedar má- 
gicamente preñadas por la visión de los extranjeros, según 
la interpretación del antropólogo Maldonado de Guevara? 
(los arahuacos no conocían la relación entre coito y con- 
cepción y atribuían ésta a causas mágicas). O simplemente 
al razonable deseo de los indios de preservar a sus muje- 
res de los desconocidos. Las hembras aparecerán en días 
sucesivos y el Almirante observará a cuatro días del Des- 
cubrimiento que ellas «traen por delante [del] su cuerpo 
una cosita de algodón que escasamente les cobija su natu- 
ra». «... las mujeres casadas traían bragas de algodón, las 
mozas no, salvo algunas que eran ya de edad de diez y 
ocho años». 

Colón, un esclavista entusiasta, no puede dejar de ob- 
servar el primer día del encuentro «que ellos deben ser bue- 
nos servidores», y cuando se dirige por carta a los Reyes 
Católicos les advierte, dos días más tarde, que «los pueden 
llevar a todos a Castilla o tenerlos en la misma islas cauti- 
vos, porque con cincuenta hombres los tendrá sojuzgados 
y les hará hacer todo lo que quisieren». El sometimiento 
de los americanos y la búsqueda de oro constituyen su prin- 
cipal preocupación a lo largo de los tres meses de su pri- 
mera estancia en América y durante el resto de su vida. A 
esta extraña personalidad, tal vez fronteriza, no parecen in- 
teresarle las indias más que como motivo de sorpresa y 
como mercancía. 

Poco después iniciará el hábito de capturar indios man- 
sos como si fuesen palomas, con la excusa de conseguir len- 
guas, es decir, intérpretes para entenderse con los aboríge- 
nes, lo que constituirá una constante en descubridores y 
conquistadores. 

Se apodera inicialmente de siete indios en la primera 
isla que toca, Guanahaní. Cuando llega a Cuba captura cin- 
co mancebos que, llevados por la curiosidad, habían ido a 
visitar en su canoa a los extranjeros. « Y después envié a 
una casa, que es de la parte del río del Poniente y trajeron 


2. Francisco Maldonado de Guevara, El primer contacto de blan- 
cos y gentes de color en América, Valladolid, 1924. 


58 


mete cabezas? de mujeres entre chicas y grandes y tres ni- 
nos. Esto hice porque mejor se comportan los hombres en 
l-spaña habiendo mujeres de su tierra que sin ellas»... «Así 
que teniendo [los indios] sus mujeres tendrán ganas de ne- 
gociar lo que se les encargare.» En otras palabras, les su- 
ministra a los varones indios (y a sus tripulantes) un tran- 
quilizante sexual para asegurar su obediencia, además de 
apropiarse de unos cuantos para llevar a España como bo- 
tin y prueba de sus hallazgos. Algunos de ellos se le esca- 
pan en la primera oportunidad que tienen. 

Las capturas que ordena hacer el Almirante envenenan 
las relaciones cordiales entre descubridores y descubiertos 
«nm Guanahaní o San Salvador. Los indigenas aprenden pron- 
lo a huir ante la presencia de los extranjeros por temor ante 
lo desconocido o porque saben lo que hacen los blancos con 
ellos, y los asocian con sus principales enemigos: los cari- 
bes o canibas. 

Dentro de su limitado mundo mental no se equivocan 
«demasiado, Los indios, observa complacido el Almirante, «no 
linen armas y son todos desnudos y de ningún ingenio en 
lis armas y muy cobardes, que mil no aguardarían a tres. 
Y así son buenos para mandarlos y hacerles trabajar, sem- 
rar y hacer todo lo otro que fuera menester y que hagan 
villas y sean enseñados a andar vestidos y [adoptar] nues- 
tras costumbres», escribirá poco tiempo después. 

Por fin, el 12 de diciembre, tres marineros consiguen 
aprehender una «mujer muy moza y hermosa» y la llevan 
u la nao. «Los nuestros, persiguiendo a la muchedumbre 

-narra Pedro Mártir de Anghiera—.,* tan sólo capturaron 
u una mujer y habiéndola conducido a las naves, después 
dle saciarla de manjares y de adornarla con vestidos (pues 
tuda aquella gente sin distinción de sexo, andaba desnuda 
y contenta con su natural estado), la dejaron ir en libertad. 
lan pronto como la mujer se reunió con los suyos... y les 
hizo ver cuán admirable era el adorno y generosidad de los 
nuestros, corrieron todos a porfía a la playa, pensando ser 
¡aquella una gente caida del cielo.» 

Multitudes de indígenas se arremolinan en las costas. 
I a tripulación de las carabelas se maravilla de la blancura 


3. En el lenguaje de los traficantes de esclavos «cabezas» o «pie- 
«ws», se llamaba a los seres humanos reducidos a la condición de mer- 
«nncias. 

4. Pedro Mártir de Anghiera, Décadas del Nuevo Mundo, Madrid, 
1989. 
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de las mujeres: «En cuanto a la hermosura, decían los cris- 
tianos que no había comparación, asi en los hombres como 
en las mujeres, y que son más blancos que los otros, y que 
entre los otros vieron dos mujeres mozas tan blancas como 
podían ser en España.» 

Es un asunto que los intrigará a lo largo de años. «... son 
los más hermosos hombres y mujeres que allí hubieron ha- 
llado: harto blancos, que si vestidos anduviesen y guarda- 
sen del sol y del aire, serían cuasi tan blancos como en Es- 
paña, porque esta tierra es harto fría...», dice el Almirante, 
refiriéndose a la isla La Española. 

López de Gómara cree que no era Colón el primer euro- 
peo en llegar a aquellas tierras, lo que podría explicar la 
extraña blancura de las nativas (en realidad, tan extraña 
o sorprendente como afirmar que La Española era «tierra 
harto fría»). Las indias blancas habrian sido el producto de 
una miscegenación anterior. Según el historiador, que pu- 
blicó su Hispania Victrix* en 1552, una carabela española 
o portuguesa había tocado tierras americanas antes que el 
Almirante. Ignora cuánto tiempo permaneció en aquellas 
tierras, pero asegura que sólo volvieron el piloto y tres o 
cuatro marineros vivos a Madera, las Azores o Portugal; que 
los tripulantes murieron a poco de arribar y que el piloto 
falleció «en casa de Cristóbal Colón, en cuyo poder queda- 
ron las escrituras de la carabela y la relación de todo aquel 
largo viaje, con la marca y altura de las tierras nuevamente 
vistas y halladas». Huelga decir que no existen pruebas de 
ese viaje precolombino y que tampoco López de Gómara 
ofrece ninguna pista, pues no menciona la fuente de su in- 
formación. 

Lo cierto es que después de dos meses de navegación 
por el Caribe, Colón se siente seducido por los indígenas, 
especialmente por su mansedumbre y su natural inclina- 
ción a someterse a esos seres celestiales venidos por el mar. 
Sobre todo, necesita entusiasmar a sus mentores, los Re- 
yes Católicos, con sus hallazgos y les repite que «Vuestras 
Altezas los harán todos cristianos, y serán todos suyos, que 
por suyos los tengo». 

Pero éstas no son manifestaciones de ternura. El frío con- 


5. Francisco López de Gómara, Hispania Victrix, primera y segunda 
parte de la Historia general de las Indias, con todo el Descubrimiento 
y cosas notables que han acontecido desde que se ganaron hasta el año 
1551, Madrid, 1985. 
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table que hay en Colón no tardará en calcular que, vendien- 
do a todos los habitantes de La Española (se calculan en 
wlgo menos de un millón, en aquel entonces) y explotando 
«! palo brasil de la isla, conseguiría unos 40 millones de 
maravedíes, estimación que, suponía, iba a excitar también 
lis codicia de los reyes. 

Se entiende diplomáticamente con los caciques y reye- 
suelos de los taiínos de La Española, intercambiando baga- 
lulas por oro y demostrándoles el poderío de sus armas de 
luego, mientras piensa en las buenas ganancias que le da- 
rán en el mercado de esclavos. 

En La Española, Colón ha dado con una etnia particular- 
mente pacífica y generosa para con esos seres celestiales. 
«Crean Vuestras Altezas que en el mundo no puede haber 
mejor gente, ni más mansa», escribe. Y son tantos los actos 
de generosidad con que los reciben los naturales que el Almi- 
rante parece enternecerse: «... son gente de amor y sin codi- 
cia y convenibles para toda cosa, que certifico a Vuestras Al- 
tezas que en el mundo creo que no hay mejor gente ni mejor 
tierra: ellos aman a sus prójimos como a sí mismos, y tienen 
na habla la más dulce del mundo y mansa, y siempre con 
risa. Andan desnudos, hombres y mujeres —insiste por ené- 
sima vez— como sus madres los parieron. Mas, crean Vues- 
tras Altezas que entre sí tienen costumbres muy buenas y 
«| rey muy maravilloso estado, de una cierta manera tan con- 
tinente que es placer de verlo todo. Y la memoria que tienen, 
todo quieren ver, y preguntan qué es y para qué». 

Los taínos eran básicamente agricultores que comple- 
tiban su dieta con los productos de la caza y la pesca. 
Abundaba la poliginia: un cacique podía llegar a tener has- 
ta treinta mujeres. Las hembras hacían gala de gran liber- 
ind sexual, al punto de que, años más tarde, el cronista ofi- 
cial de Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo, con su obsesiva 
moralina dirá de ellas que «son las mayores bellacas y más 
deshonestas y libidinosas mujeres que se han visto en estas 
Indias o partes». 

El Almirante oculta en sus escritos estos hábitos non 
sanctos de sus futuros súbditos que, tal vez, hubieran dis- 
gustado a los reyes, empalideciendo su proeza. Los mismos 
ditirambos que Colón gasta en ponderar el paisaje y la na- 
turaleza de la tierra que ha incorporado a la Corona, los 
«mplea en admirar las virtudes de sus pobladores, ignoran- 
do toda mácula, excepto que son cobardes, lo que, de todos 
modos, facilitará su sometimiento. 
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Los favores de las indias tienen que haberse contado en- 
tre los regalos con que los pueblos de La Española dieron 
la bienvenida y expresaron su admiración por los recién lle- 
gados. Pero Colón, recatadamente, no hace ninguna men- 
ción especifica de ello. 

Con todo, en este viaje, el Almirante no puede evitar al- 
guna fantasía de tono erótico. Pero con respecto al planeta 
Tierra, cuya forma cree haber descubierto: no es totalmen- 
te esférico sino que se parece a «una pera que sea toda muy 
redonda, salvo alli donde tiene el pezón, que allí tiene más 
alto, o como quien tiene una pelota muy redonda y en un 
lugar de ella fuese como una teta de mujer allí puesta, y 
que esta parte de este pezón sea la más alta y más propin- 
cua del cielo».* Esa tierra que ha hallado es tan buena que 
tiene que ser como el rosado, lúbrico, nutricio pezón del 
mundo. 

No es difícil imaginar el impacto que causó entre la tri- 
pulación colombina —compuesta exclusivamente por varo- 
nes— la visión de las mujeres con los pechos al aire exhi- 
biendo sin rubores su sexo, cuyas formas se aproximaban 
bastante a los ideales de belleza de la época. 

Los hombres de Colón venían de una sociedad conside- 
rablemente pacata y reglamentada, condenada a la estricta 
monogamia indisoluble, bajo el dominio casi omnimodo de 
una religión sexofóbica que se contradecía con el viejo pa- 
ganismo sensual de los pueblos del Mediterráneo. Los tri- 
pulantes habían soportado largos meses de navegación in- 
cierta y se encontraban en un mundo fantástico para ellos 
que parecía escapado de las novelas de caballería. 

La población aborigen los recibía como a dioses con un 
entusiasmo desbordante —una vez desaparecidas las apren- 
siones iniciales—, aunque la mayoria de los tripulantes no 
fuesen más que patanes analfabetos. 

Provenientes de una sociedad sin sentido desarrollado 
de la propiedad privada, los indios lo daban todo a los ex- 
tranjeros: «... y hay muy lindos cuerpos de mujeres y ellas 
las primeras que venían a dar gracias al cielo y traer cuan- 
to tenían, en especial cosas de comer, pan de ajes y gonza 
avellanada y de cinco o seis maneras de frutas». 


6. La historia del viage quel almirante D. Cristóbal Colón hizo la 
tercera vez que vino a las Indias... Colección de los viages y descubri- 
mientos que hicieron por mar los españoles..., coordinada por Martin 
Fernández Navarrete, Buenos Aires, 1945, 
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La tripulación se aprovecha y el Almirante tiene que in- 
lervenir para evitar que abusen de la generosidad de los 
mativos «porque como fuesen tan francos los indios y los es- 
¡iñoles tan codiciosos y desmedidos...» —dice fray Barto- 
lomé de Las Casas— podían emponzoñarse las relaciones. 

El día de Navidad de 1492, la nave capitana La Mariga- 
lante o La Gallega? rebautizada por Colón como la Santa 
Marta, encalla en las costas de La Española: la impericia 
le un grumete a quien, insensatamente, le da el gobernalle de 
li nao, ocasiona el siniestro. El alucinado Almirante cree 
¡ue se trata de un accidente por designio divino y decide 
«“mplear los restos de la nave para construir el fuerte Nati- 
vidad. «Así que, Señores Príncipes, que yo conozco que mi- 
lnyrosamente mandó quedar allí aquella nao Nuestro Se- 
nor, porque es el mejor lugar de toda la isla para hacer el 
siento y más cerca de las minas de oro», escribe a los reyes. 

Colón no duda de que está iluminado por Dios ni de que 
el Altísimo está vivamente interesado en que él haga una 
huena cosecha de oro, mujeres y esclavos. «También diz que 
“wpo el Almirante que allí, hacia el este, había una isla a 
donde no había sino solas mujeres, y esto diz que de mu- 
«hus personas los sabía», cuenta Las Casas. 

Lo cierto es que no puede hacer otra cosa porque en dos 
nives que le quedan le resultaría difícil, si no imposible, 
llevar de regreso a toda la tripulación. Deja allí a treinta 
y nueve hombres al mando de Diego de Arana, alguacil de 
la armada y pariente de su amante, Beatriz Enríquez, ra- 
sn por la cual muchos de sus subordinados sospechan que 
wvibió el favor del mando. 

No encuentra dificultades para conseguir voluntarios. 

Mucha gente de esta que va aquí me había rogado y hecho 
vogar que les quisiese dar licencia para quedarse», dice. Los 
turrores sufridos durante los días de navegación por alta 
mar se habían convertido en entusiasmo ante la posibili- 
did de un rápido enriquecimiento y la perspectiva de gozar 
dle los favores de tantas mujeres disponibles. 

Antes de partir, sus hombres hacen despliegues milita- 
1es para impresionar a los aborígenes, con banderas al vien- 
to y tambores. Son pocos contra cientos de miles, de modo 


7. Salvador de Madariaga cree que los nombres de las carabelas 
¿más proceden de marineros mujeriegos que de castos Quijotes de 
ln mar. El tono de la expedición en aquel momento preparatorio era 
| dle una aventura viril, alegre y despreocupada». Vida del muy mag- 
milico señor don Cristóbal Colón. 
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que recurren a una política de aterrorizamiento de la po- 
blación: un grupo de los hombres de Colón mata sin ningún 
motivo a varios indígenas. «Contra lo que fuera de esperar, 
Colón se alegra del hecho, pensando que servirá para que 
sean temidos y respetados sus hombres del fuerte. »* 

A los suyos les encarga que vayan a descubrir «la mina 
de oro porque a la vuelta que volviese el Almirante hallase 
mucho oro», narra Las Casas. Colón pide al manso y fiel 
reyezuelo Guacanagari que proteja a sus hombres. Segura- 
mente tenía buenos motivos ya para recomendarles a sus 
subordinados del fuerte Natividad que se cuidaran «de ha- 
cer injuria o violencia a las mujeres, por donde causasen 
materia de escándalo y mal ejemplo para los indios e infa- 
mia para los cristianos». Y se marcha llevándose a bordo 
a los primeros sifilíticos europeos que infestarán el Viejo 
Mundo.* 

Quedan treinta y nueve hombres aislados en un mundo 
fantástico, que no están dispuestos a volver a España si no 
es como ricos hombres. La cosecha de oro había resultado 
hasta entonces magra —producto del trueque o rescate con 
los indios—*” y se la llevaba el Almirante para probar a los 
reyes la importancia de su hallazgo. 

Las informaciones proporcionadas por los naturales ha- 
blaban de ricas minas de oro en La Española. Por otra par- 
te, sus vivencias de los últimos meses y el mundo de fanta- 
sía que se habían forjado los inclinaban a profundizar la 
aventura. Por allí cerca suponían que estaba, por ejemplo, 
la isla de Matinino, una especie de reino de las Amazonas 
o de Eldorado sexual. El mismo Colón, en el viaje de regre- 
so, asegura que divisó tres sirenas saliendo del mar, «pero 
no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna ma- 
nera tenían forma de hombre en la cara». Y no se trataba 
de la primera vez que las veía porque en sus viajes por Gui- 


8. J. Oliva de Coll, La resistencia indígena ante la Conquista, Mé- 
xico, 1976. 

9. El mal de bubas, como se llamaba entonces, hace su primera 
aparición en Europa durante el sitio de Nápoles en la guerra que Fer- 
nando el Católico libraba contra Carlos VIT de Francia, y llega a Cali- 
cut, India, en 1498, llevada por los hombres de Vasco de Gama. Entre 
los indigenas antillanos era casi endémico, aunque se les presentaba 
en forma benigna. 

10. Los arahuacos apreciaban el metal sólo como objeto decora- 
tivo y servía para el pago de la dote. Lo elaboraban por el sistema 
de batido o lo empleaban tal como lo hallaban porque no conocían 
las técnicas de fundición. 
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nea —dice— se había topado con otras hembras con cuer- 
po de pez. 

Los hombres del fuerte Natividad no eran gente reco- 
mendable. En el posterior proceso de Colón contra la Coro- 
na, uno de los testigos contó cómo fueron reclutados los 
tripulantes del primer viaje del Descubrimiento: «Martín 
Alonso [Pinzón] traía tanta diligencia en allegar gente y ani- 
marla como si para él y para sus hijos hubiera de ser lo 
que descubriese. A unos decía que saldrían de miseria; a 
otros que hallarían casas con tejados de oro; a quien brin- 
daba con buena ventura, teniendo para cada cual halago 
y dinero; y con esto y con llevar confianza en él se fue mu- 
cha gente de las villas.» 

No ha quedado claro si la tripulación se completó con presi- 
diarios o no. Pero es probable que la cuarta parte de las noven- 
ta personas que iban en las tres carabelas fueran convictos." 

De todos modos, Colón no oculta su desprecio por los 
hombres que lo acompañan, aunque tal vez cargase las tin- 
las para justificarse a sí mismo, en lo que pone siempre 
especial cuidado. «Juro que la multitud de hombres que han 
venido a las Indias no merecen el agua de Dios ni del hom- 
bre», escribirá años más tarde.” 

Lo que ocurrió en detalle en el fuerte Natividad durante 
cl año de ausencia de Colón, será siempre un misterio. Cuan- 
do el Almirante regresa en su segundo viaje, encuentra que, 
dos semanas antes de su arribo al fuerte, los indígenas li- 
derados por Caonabó, señor de la Maguana, esposo de la 
gentil Anacaona, lo habían atacado y destruido, matando 
n la totalidad de sus hombres. 


11. «Tengo por averiguado que de las cien personas que salieron 
de Palos, unas veinticuatro procedían de las cárceles de Palos y de 
lfuelva», dice Ricardo Capa en sus Estudios críticos acerca de la Colo- 
nización de España en América. 

12. No parece que hayan sido mucho mejores los hombres de la 
mar británicos que acompañaron a Cook, más de dos siglos después, 
en sus viajes. El naturalista alemán Georg Forster, que participó de 
la segunda expedición de Cook, los describe como «seres absolutamente 
insensibles. Puesto que su propia conservación los traía en gran me- 
dida sin cuidado, resulta fácil entender que sus sentimientos hacia 
las demás fuesen aún menores. Sometidos al más severo mando, ejer- 
cen un dominio tiránico sobre aquellos que tienen el infortunio de 
vuer en su poder. Pese a que pertenecen a naciones civilizadas, for- 
man, por decirlo así, una clase especial de hombres desprovistos de 
sentimientos, rebosantes de pasión, vengativos, aunque también al mis- 
mo tiempo valientes, sinceros y leales entre sí». Georg Forster, Wer- 
kein vier Bándem, tomo 1, Frankfurt, 1967. 
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Todo indicaba que habían sido víctimas de su propia 
anarquía, de su voracidad y de sus reiterados actos de bru- 
talidad con la población local, de cuyas mujeres habían abu- 
sado sin miramientos. Arana había sido incapaz de mante- 
nerlos unidos y sujetos. Los españoles, divididos en bandos, 
se dedicaron al pillaje y así resultaron una presa más fácil 
para las represalias indígenas. Algunos murieron de enfer- 
medad —la sífilis comenzaba a hacer estragos—, otros, en 
sus disputas internas, el resto, a manos de los indios. 

«... les tomaban las mujeres —narra Fernández de Ovie- 
do—* y usaban de ellas a su voluntad, y les hacían otras 
fuerzas y enojos, como gente sin caudillo y desordenada». 
Otro cronista asegura que los indios contaron que uno de 
los españoles del fuerte «tenía tres mujeres, otros cuatro; 
de donde creemos que el mal que les vino fue de celos». 

«Pues la gente que había seguido al Almirante en la pri- 
mera navegación —dice Pedro Mártir de Anghiera—'* en su 
mayor parte era gente indómita, vaga y que, como no era de 
valer y no quería más que libertad para sí de cualquier modo 
que fuera, no podía abstenerse de atropellos, cometiendo rap- 
tos de mujeres insulares a la vista de sus padres, hermanos 
y esposos, dados a estupros y rapiñas, tenian lleno de pertur- 
bación el espíritu de todos los indigenas. » 

Los taínos o arahuacos disponían de una larguísima ex- 
periencia como víctimas del robo sistemático de sus muje- 
res perpetrado tradicionalmente por los belicosos caribes 
o canibas. En sus incursiones, estos guerreros antropófa- 
gos capturaban a los varones para sus sacrificios religiosos 
y para devorarlos, mientras que las hembras eran manteni- 
das con vida a fin de tener descendencia en ellas. Las utili- 
zaban como esposas adicionales, al punto de que era un pue- 
blo bilingúe: los hombres hablaban caribe y las mujeres el 
arahuaco. 

Poco tardarían los tainos de La Española en darse cuen- 
ta de que esos seres celestiales se parecian demasiado a los 
caribes en su voracidad por la carne humana: los varones 
para servirlos y las mujeres para satisfacer su lujuria. A 
esto se sumarían las destempladas exigencias de oro y el 
robo de alimentos. Hartos de sus atropellos, cambiaron su 
actitud inicial de generosidad y entrega por la ira y la ven- 


13. Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de 
las Indias..., Asunción, 1945, 
14. Pedro Mártir de Anghiera, op. cil. 
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ganza. Los dioses venidos del cielo se habían convertido en 
vulgares saqueadores a los ojos de los indios. 

La primera experiencia comprobada de mestizaje entre 
las dos razas acaba, pues, trágicamente. Colón tiene la cer- 
tidumbre de la participación, aunque fuera pasiva, de su 
aliado Guacanagari, pero no toma represalias. Tal vez se 
haya persuadido de que la conducta de sus hombres no era 
defendible, o creyera inoportuno vengarse en ese momen- 
to. A los que acababan de llegar de España con la imagina- 
ción inflamada por los relatos de Colón, esta matanza debe 
de haberles caído como un balde de agua fría. 

«El Almirante» —dice el doctor Diego Álvarez Chanca, 
partícipe del viaje— «no sabía qué hacer.» Y optó por perse- 
guir racionalmente sus intereses. «Acordó... nos tomásemos 
por la costa arriba, por donde habíamos venido de Castilla, 
porque la nueva del oro era hasta allí», escribe Chanca. 

Las hembras indígenas, mientras tanto, ya habían em- 
pezado a parir los primeros mestizos americanos. 
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A FUERZA DE AZOTES 


Colón había iniciado su segundo viaje por todo lo alto: 
17 barcos en los que viajaban 1 200 hombres (ninguna mu- 
jer), de los cuales sólo 200 voluntarios no cobraban sueldo 
de la Corona. Iban soldados, labradores, artesanos, el mé- 
dico Álvarez Chanca y, si se ha de creer a Bartolomé de Las 
Casas, todos llevaban sus armas, listos para conquistar lo 
que, de buen grado, no se les entregara. 

El Almirante estaba en la cumbre de su fama y del favor 
real. «No hay duda de que Colón se veía como un casi rey 
de las Indias.»' Tanto, que provocó la irritación de los re- 
yes ante su pretensión de llevar consigo continos o centu- 
ria de guardias de corps, un privilegio que sólo tenían los 
monarcas. «Para este viaje no ha menester de continos al- 
gunos, pues todos los que allí van por nuestro mandado han 
de hacer lo que él, en nuestro nombre, les mandase; hacer 
apartamiento de suyos y ajenos podría traer muchos incon- 
venientes», comenta Isabel la Católica, evidentemente mal. 
humorada, en una carta a Rodríguez de Fonseca. Además, 
Colón contaba con un respaldo excepcional: las cuatro bu- 
las? del papa Alejandro VI (el español Rodrigo de Borja) 
que Fernando el Católico había obtenido. Por ellas el Pontí- 
fice, en su carácter de vicario de Cristo, concedía «la plena 
y libre y omnímoda potestad, autoridad y jurisdicción» so- 
bre las tierras que se encuentran 500 kilómetros (100 le- 
guas) al oeste de las islas Azores a los Reyes Católicos. 


1. Francisco Morales Padrón, Historia general de América, Madrid, 
1975. 


2. Inter coetera 1 y 11 (3-5-1493 y 4-5-1493), Piis fidelum (25-6-1493), 
Eximiae devotionis (julio de 1493) y Dudum siquidem (26-9-1493, un 
dia después de la partida de Colón en el comienzo de su segundo viaje). 
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Hoy este documento parece un soberano dislate.? Pero 
las bulas pontificias no resultaban, a fines del siglo xv, tan 
disparatadas como lo parecen ahora. 

Eran el resultado de llevar consecuentemente hasta sus 
extremos la creencia de que existe sólo un Dios único ver- 
dadero y de que esa divinidad tiene una especie de vicediós 
(a] modo de los virreyes) como representante en la Tierra. 
Si el Dios único y verdadero había creado el Universo, bien 
podía disponer de él a través de su representante o vicario 
terrestre. Esto resultaba lógico con tal de que se admiltie- 


ran tales premisas. 
No obstante, pronto estos títulos recibirían sañudas crí- 
ticas de teólogos y juristas. Los otros monarcas cristianos 


3. Es dificil resistir la tentación de imaginar invertida la direc- 
vión de la expedición colombina para contemplar en todas sus pro- 
porciones el absurdo. Supongamos por un momento que Moctezuma 
en Tenochtitlán decide, a mediados del siglo xv, enviar hacia el este 
una expedición al mando de uno de sus capitanes, con la orden de 
conquistar Europa, poblada por bárbaros infieles que niegan la exis- 
lencia de la miríada de dioses aztecas y rehúsan hacerles sacrificios 
humanos. Invocando a Huitzilopochtli, dios de la guerra, y en nombre 
de Tonan Tlalteuctli, Nuestra Señora la Madre Tierra, Moctezuma, 
“omo sumo sacerdote, se hubiese dado, en su carácter de soberano 
del imperio azteca, el dominio sobre esas tierras de salvajes que ellos 
llaman Europa. 

La flota imaginaria enviada por Moctezuma llega un buen día a 
Cádiz, desembarca la tropa y, en la playa, realiza algunos sacrificios 
de prisioneros capturados a lo largo de la travesía, invocando a los 
dioses. Acto seguido el capitán toma posesión de la península Ibérica 
en nombre de Tonan Tlalteuctli y de Moctezuma, tras lo cual invita 
a los curiosos que se han reunido en la playa a adoptar la nueva reli- 
gión y a renunciar a sus despreciables hábitos; por ejemplo, tendrán 
que quitarse sus ropajes pesados y malolientes y vestirse con el bra- 
guero o maxtlatl y el tilmatli los hombres, con el huipil y el cueitl 
las mujeres y bañarse más a menudo. Todos los europeos vivirán como 
siervos al servicio de sus nuevos amos aztecas, hasta que compren- 
din cabalmente los misterios de la religión, la lengua nahuatl, en suma, 
ln civilización y puedan, por fin, ser tratados como adultos. De lo con- 
Irario, diría el capitán azteca, los invadiremos, los pasaremos a de- 
kúecllo y los sobrevivientes serán convertidos en esclavos. 

La fantasía no es tan delirante. Cuando en junio de 1543, los restos 
de la expedición de Hernando de Soto a La Florida abandonaban el 
«actual territorio norteamericano por el río Mississippi vieron a un 
iuerrero indio que, en su canoa, gritaba y gesticulaba dirigiéndose 
los españoles. Uno de los nativos esclavos que llevaban éstos tradu- 
ju lo que el aborigen decía: «Si nosotros tuviésemos canoas tan gran- 
«es como las vuestras, os seguiriamos hasta vuestras tierrras y las 
«onquistariamos, para demostraros que somos tan hombres como vo- 
vtros.» Cit. por Charles Hudson et als en First Encounters, Gaines- 
ville, Florida, 1989. 
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que las rechazaron lo hicieron más para defender sus inte- 
reses nacionales y atacar las pretensiones españolas que por- 
que percibieran el dislate. Portugal, sin ir más lejos, se ha- 
bía dotado de titulos papales similares para sus conquistas 
africanas. Todo era cuestión de fe, y la supuesta autoridad 
papal para administrar el mundo era un asunto teológica- 
mente defendible. 

Con todo, la tesis de que era lícito apoderarse de paises 
recién descubiertos siempre que pertenecieran a príncipes 
no cristianos se aplicó también con gran sentido de la opor- 
tunidad porque, pragmáticamente, era válida sólo si la co- 
rrelación de fuerzas resultaba favorable a los castellanos. 
Frente a reinos poderosos, como el imperio mogol del Gran 
Jan, cuyas noticias había llevado Marco Polo a Europa, los 
Reyes Católicos recomendaron a Colón que se presentara 
diplomáticamente, para lo cual lo munieron de respetuo- 
sas cartas de presentación en las que los monarcas hacían 
protestas de amistad. De cara a pequeñas tribus o imperios 
militarmente más débiles, muy otra iba a ser la actitud de 
los cristianos: en América jamás intentaron establecer re- 
laciones de igualdad y respeto hacia los pobladores del 
Nuevo Continente y sus formaciones políticas. Como dice 
Konetzke: «No hubo durante el período colonial un asenta- 
miento pacífico de europeos en el que se reconocieran los 
derechos de soberanía de los príncipes aborígenes. La idea 
que animó a los colonizadores fue la de dominar.»* Para 
eso, de acuerdo con la mentalidad formalista de la época, 
se habían atribuido solemne pero caprichosamente el do- 
minio y el imperium sobre lo que habían descubierto. 

Antes de llegar al fuerte Natividad, Colón realiza un lar- 
go rodeo por el sureste. Mientras va descubriendo nuevas 
islas, cosecha esclavos. Viaja con él un italiano desenfada- 
do que luego narrará las andanzas del Almirante y su gente 
sin mayores eufemismos.* 

Tras aprovisionarse en la isla Marigalante, llega a la de 
Guadalupe. «En la isla que trato —dice Michele de Cuneo— 
nos apoderamos de doce mujeres bellísimas y de buenas 
carnes de edad entre quince y diecisiete años y de dos mo- 
zos de igual edad. Éstos tenían el miembro genital cortado 
a raíz del vientre y juzgamos que sería porque no se mez- 


4. Richard Konetzke, América Latina. 1!. La época colonial. Histo- 
ría tuniversal siglo XX1, Madrid, 1987. 
S. Carta de Michele de Cuneo, Savona, 15 al 28 de octubre de 1495. 
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elaran con sus mujeres o, de otra manera, para engordar- 
los y comérselos más tarde. Los mozos habían sido apresa- 
dos por los caníbales que hacen incursiones en la isla. No- 
sotros los enviamos a los reyes, a España, como una muestra 
de aquellos habitantes.» 

Naturalmente se desprenden de los jóvenes mutilados 
rolamente. 

Días más tarde los tripulantes de la nao colombina ven 
venir una canoa con tres indios caribes que llevaban dos 
mujeres y dos jóvenes prisioneros a los que acababan de 
castrar, Tratan de darles caza, pero los caribes se defien- 
den con sus flechas, de las que eran hábiles tiradores «en 
til forma que, a no ser por las adargas que traiamos, nos 
hubiesen hecho mucho daño». A uno de los españoles de 
poco le sirvió el escudo: una flecha se lo atravesó y le hirió 
«n el pecho mortalmente. 

«Apresamos la canoa con todos los hombres. Entre ellos 
hinbía un caníbal herido de un lanzazo y, creyéndolo muer- 
to, lo echamos al agua; pero vimos que súbitamente se echa- 
hh a nadar, de modo que lo pescamos con un bichero, lo 
ucercamos al borde de la barca y le cortamos la cabeza con 
wn hacha. Los otros canibales, junto con los esclavos, fue- 
von enviados a España.» 

Otra vez, los héroes colombinos se quedan sólo con las 
mujeres. Y Michele de Cuneo dará cuenta de, al menos, una 
de ellas. 

«Como yo estaba en el batel, apresé a una caníbal bellí- 
sima y el Señor Almirante me la regaló —escribe—. Yo la 
tunia en mi camarote y, como según su costumbre estaba 
ilesnuda, me vinieron deseos de solazarme con ella. Cuan- 
do quise poner en ejecución mi deseo ella se opuso y me 
sacó en tal forma con las uñas que no hubiera querido ha- 
hur empezado. 

»Pero así las cosas, para contaros todo de una vez, tomé 
uma soga y la azoté de tal manera que lanzó gritos inaudi- 
tos como no podríais creerlo. Finalmente nos pusimos en 
tal forma de acuerdo que baste con deciros que realmente 
parecía entrenada en una escuela de rameras.» 

Con su experiencia, Michele de Cuneo puede hablar con 
mltura de los caribes: éstos, dice, «viven como bestias, co- 
mon cuanto apetecen, practican el coito públicamente cuan- 
do sienten deseo y, salvo los hermanos y hermanas, todo 
lu demás es común». Sus hábitos alimenticios sirvieron para 
que, según la mentalidad de la época, fueran excluidos de 
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las prohibiciones reales de esclavizar a los indígenas, y los 
bravos guerreros caníbales acabaron pronto exterminados, 
desapareciendo para siempre como etnia. 

Nada detiene, sin embargo, al infatigable esclavista Cris- 
tóbal Colón, que continúa descubriendo y aprisionando in- 
digenas, independientemente de la actitud o hábitos de sus 
víctimas. «Y allí tomamos a dos caciques que nos habian 
regalado muchos presentes —narra De Cuneo— y, querien- 
do éstos volver a tierra, el Señor Almirante no se lo permi- 
tió, diciendo que quería valerse de ellos para descubrir tie- 
rras y que más tarde los soltaría. Entonces, uno de ellos, 
señalando el cielo con una mano, le dijo que Dios estaba 
en el cielo, el cual a todos daba su merecido y que a Él le 


pedia justicia.» Al tripulante italiano le parece que el caci- 
que era un hombre de buen sentido. 
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POR EL AMOR DE UNA INDIA 


Tras enterarse de la mala nueva de la destrucción del fuer- 
te Natividad, Colón busca un sitio mejor donde hacer una 
fundación. Al Almirante tiene que haberle resultado evidente 
que la supuesta inspiración divina para hacer su primera 
lundación no habia sido muy acertada. Cree encontrar el 
lugar apropiado a orillas del río Bajabonico, al norte de la 
isla, donde manda erigir la ciudad de La Isabela el día de 
Reyes de 1494, de la que nombra gobernador a su hermano 
Diego. Se equivocará otra vez. 

Pronto el hambre y las enfermedades tropicales comien- 
zan a hacer estragos entre los recién arribados. Aquellos 
que creían que era llegar, recoger el oro y marcharse se 
dan cuenta de que los esperan días muy duros. No se habi- 
túan a la alimentación tropical y las simientes europeas que 
habían traido no se adaptaban fácilmente al clima tórrido. 

Para colmo, la expedición había sido víctima de los pi- 
llos del puerto de Sevilla, que prometían cargar una cosa 
y metían luego otra de inferior calidad, o no proveian nada, 
como ocurrió con los caballos, mercancías varias y hasta 
con los hombres mismos: los encargados de controlar el 
equipaje se dejaban sobornar para dejar en tierra a los se- 
leccionados y meter en su lugar a otros. 

En La Española nadie quiere trabajar: hasta los gaña- 
nes han ido a convertirse en ricos hijosdalgo y no a seguir 
bajo el yugo del trabajo como en su tierra. Los oficiales de 
manos (obreros y artesanos) se resisten a ejercer su oficio 
en la construcción de la ciudad. «Los españoles que [Colón] 
llevó consigo eran más dados al ocio y al sueño que al tra- 
bajo y más amantes de sediciones y novedades que de paz 
y tranquilidad», apunta Pedro Mártir de Anghiera. 
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Las relaciones con los indígenas van de mal en peor, ante 
las imposiciones brutales de los españoles, que esquilman 
los alimentos de una sociedad acostumbrada a vivir dentro 
de los niveles de subsistencia y, como tal, productora de 
muy escasos excedentes. Los indios no entienden nada de 
los españoles, sobre todo cuando los obligan a trabajar en 
los lavaderos y minas de oro, labores que los extenúan por- 
que no están nada habituados a los trabajos duros. 

Colón consigue malquistarse con todos. Sus exageradas 
exigencias se dirigen también a sus paisanos, de los que no 
excluye a los hidalgos que han venido con él. La irritación 
contra el Almirante llega a su cúspide cuando obliga a los 
nobles a trabajar con las manos, violando un privilegio de 
clase que también era un tabú de la época. 

A comienzos de 1494, Bernardino o Bernal Díaz de Pisa 
se alza contra Colón acusándolo de lo que casi todos creían 
o sospechaban: que había mentido a los Reyes y a ellos di- 
ciéndoles que habría riqueza a espuertas y que serian re- 
cibidos como dioses por los indios. Lo que hasta entonces 
habían visto era un fuerte incendiado, con todos sus ocupan- 
tes muertos, y el oro no aparecía por ningún lado. Colón 
aborta la rebelión encarcelando al alzado y a sus cóm- 
plices. 

Entre sus críticos cualificados está un experimentado 
militar catalán, mosén Pedro Margarit, y un cura, el padre 
Boil, encargado de la evangelización de los indios. Acusan 
al Almirante de maltratar a los pobladores, de cargarlos de 
trabajos, de darles poco alimento y de ahorcarlos por un 
quítame allá esas pajas. Pese a ello, Colón encarga a Mar- 
garit que se ponga al frente de una hueste de cuatrocientos 
hombres que la envía al interior de La Española al mando 
de Alonso de Ojeda y que con ella se encargue de «pacifi- 
car» la isla, es decir de aplacar las protestas y resistencias 
de los nativos. 

Ojeda inicia una política de terror y amedrentamiento 
de los indios que se negaban a someterse a los españoles. 
A un cacique que le desobedece al cruzar el río Yaqui, lo 
toma prisionero y, junto con varios de sus subalternos, 
lo envía a La Isabela, donde el Almirante ordena su ejecu- 
ción sumaria. 

El mismo Colón realiza un raid previo por la isla y cap- 
tura mil seiscientos indios, a los que reduce a la esclavitud. 
Separa quinientos cincuenta para despachar al mercado de 
Sevilla y, a fin de contentar a los suyos, reparte a los res- 
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tantes, para que los utilicen como indios de servicio. Algu- 
nas mujeres con sus hijos pequeños llegan a abandonar a 
sus crías para poder huir en la primera oportunidad. 

Luego Colón se embarca rumbo a las tierras del Gran 
Jan que, siguiendo las versiones de Marco Polo, tenian que 
estar por allí cerca. Se dirige a Cuba y frente a sus costas 
da un testimonio más de su carácter: ordena a su escribano 
que labre un acta en la que afirma que Cuba es un conti- 
nente; para refrendar el aserto, obliga a su tripulación a 
que respalde sus afirmaciones so pena de cortar la lengua, 
azotar o multar a quien se niegue o lo contradiga. De Cuba 
se dirige a Jamaica en viaje de exploración. 

Mientras tanto Margarit se lanza «a correrías entre las 
más pobladas y hospitalarias aldeas de la Vega Real, entre- 
gándose él y su gente, con el mayor desenfreno, a los atre- 
vimientos a que los impulsaban sus apetitos sexuales y a 
otros actos opresivos contra los indigenas que provocaban 
en éstos la mayor indignación y no pocos clamores».' A los 
españoles no les falta con quien ayuntarse, pero pocas ga- 
nas les quedan: padecen un hambre endémica. 

Margarit enferma de sífilis, seguramente obsequio de una 
manceba indígena. Esto, sumado a su descontento y a la 
escasa cosecha de oro que obtiene, lo hacen decidirse a re- 
gresar a España. Está dispuesto, junto con Boil, a denun- 
ciar a Colón ante los Reyes. 

El 24 de junio, el hermano de Cristóbal Colón, Bartolo- 
mé, llega a La Isabela desde España, portando el título de 
adelantado. Margarit y Boíl aprovechan la oportunidad, se 
apoderan de las naves y se hacen a la mar rumbo a la Pe- 
nínsula. 

Los soldados que Margarit había dejado en el interior 
de la isla acaban por convertirse en algo más parecido a 
una partida de bandoleros que a una fuerza militar organi- 
zada: «Los españoles vivían sin regla ni disciplina destru- 
yendo a los indios, atropellándolos para quitarles el oro y 
comiéndoles cuanto tenían... con sus lascivias y latrocinios», 
«de manera que todos los indios los aborrecían».? 

Los indígenas se defienden como pueden y los hostigan 
permanentemente. De los cinco caciques importantes de la 


l. Casimiro N. de Moya, Bosquejo histórico del descubrimientu 
v conquista de la isla de Santo Domingo, Santo Domingo, 1976. 

2. Luis Joseph Peguero, Historia de la conquista de la isla Espa- 
Hola, 1, Santo Domingo. 
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isla, sólo Guacanagari les sigue siendo obstinadamente fiel. 
Por el contrario, el cacique Caonabó, esposo de la bella Ana- 
caona, se destaca por su eficacia en su lucha contra los in- 
vasores: con su gente de guerra consigue sitiar durante un 
mes el fuerte de Santo Tomás, que había erigido el Almi- 
rante en el interior de la isla. 

Pese a la hostilidad indigena, otros españoles de La Isa- 
bela huyen al interior de La Española acuciados por el ham- 
bre y tentados por el fruto de las correrías de sus compa- 
triotas. Algunos consiguen instalarse como señores de indios 
después de amancebarse con hijas de caciques: «... si los ca- 
ciques y señores tenían hijas, luego con ellas eran abarra- 
ganados y de esta manera estuvieron muchos años», cuen- 
ta Las Casas. 

En La Isabela los castellanos se convencen de que si qui- 
tan de en medio a Caonabó cesará la resistencia indigena. 
El audaz Alonso de Ojeda, mintiendo propósitos de paz, con- 
sigue acercarse a él y lo convence de que le trae un valioso 
obsequio: unas pulseras como las que usa su rey en Casti- 
lla, le dice. El vanidoso Caonabó permite que se las coloque 
en las muñecas, tras lo cual no tarda en comprobar que son, 
en realidad, esposas de metal reluciente, merced a las cua- 
les acaba pronto en la prisión de La Isabela. 

Preocupado por las influencias de Margarit y Boíl en la 
corte, el Almirante decide enviar, en febrero de 1495, a An- 
tonio Torres con despachos y con los quinientos cincuenta 
indios capturados. Espera obtener de ellos, una vez vendi- 
dos como esclavos en el mercado sevillano, el dinero sufi- 
ciente para comprar caballos y provisiones. 

La llegada de esas piezas causa una pésima impresión 
a los Reyes Católicos, en particular a Isabel, que duda se- 
riosamente de la legitimidad de esclavizar a sus flamantes 
súbditos americanos.* No obstante lo cual, el medio cente- 
nar de indígenas fueron vendidos en Sevilla en pública su- 
basta y, al menos, cincuenta de ellos acabaron como galeo- 
tes de las galeras cristianas en el Mediterráneo. 

Un año más tarde, un oficial de Colón, Francisco Rol- 
dán Jiménez, alcalde mayor de La Española, envia a Cádiz 


3. La rectificatoria orden real del 16 de abril de 1495 dice: «Por- 
que Nos queriamos informarnos de letrados, teólogos y canonistas, 
si con buena conciencia se pueden vender éstos [los esclavos] por sólo 
vos O no; y esto no puede hacerse hasta que veamos las cartas que 


el Almirante nos escriba para saber la causa por la que envía acá a 
cautivos.» 
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otra remesa de trescientos indios esclavos sin que, esta vez, 
nadie se alarme. 

Los monarcas comienzan a desconfiar del Almirante por 
los humos y las atribuciones que se toma Colón, según lo 
que saben a través de los relatos de Margarit y Boil. Por 
fin, deciden enviar a Juan de Aguado, repostero de los mo- 
narcas,* con órdenes de investigar los hechos. Ante esto, 
Colón cree violados sus derechos y resuelve ir a España a 
reclamar. 

Su hermano Bartolomé queda como gobernador de La 
Española, cuando parte a principios de 1496. Se lleva con 
él a Caonabó que, incapaz de resistir la prisión y el via- 
je encadenado, muere en alta mar y deja viuda a Ana- 
caona. 

Poco tiempo después en La Española se produce un in- 
cidente que resultará providencial para la nueva factoría. 
Miguel Díaz, un mancebo aragonés descendiente de conver- 
sos, tiene una disputa personal con uno de los criados de 
Bartolomé Colón y lo hiere malamente con su navaja. Cre- 
yendo que lo había matado, Díaz huye en dirección al sur 
en compañía de seis amigos suyos. 

Llegan a tierras de la cacica Osema —que después de 
bautizada se llamará Catalina— y son acogidos por ella. Ose- 
ma se enamora perdidamente de Diaz, a quien con el tiem- 
po dará dos hijos, los primeros mestizos legitimados en Amé- 
rica, productos de la primera historia de amor conocida 
entre una india y un español. 

La cacica taína le cuenta a su amado dos secretos. El 
primero es el modo como los indígenas se curaban del mal 
de bubas,* la sífilis, que hacía estragos entre los españo- 
les. Y el segundo, el que sirve para redimir a Díaz, es que 
a 35 kilómetros de su poblado hay unas minas de oro, en 
la región de Haina. 

Con esta información y la seguridad de que el sitio don- 
de él se encuentra, bajo la protección de Catalina y de su 
gente, es mucho más apto para sobrevivir que el de La Isa- 


4. Aguado había estado ya en La Española. 

5. He aquí la receta: aislar al enfermo y todos los días, con el co- 
cimiento de las hojas de un arbolito llamado coralillo por los españo- 
les, fregar las bubas (chancros) hasta que viertan sangre. En las llagas 
echar luego el polvo seco de las hojas del coralillo, cambiarle las ro- 
pas al enfermo y darle a beber el cocimiento del guayacán, árbol que 
por sus maravillosos efectos curativos los españoles bautizaron palo- 
santo. 
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bela, se dirige, acompañado de dos guias nativos, a esta ciu- 
dad. Allí se entera de que su víctima no ha muerto y, ani- 
mado por este dato, se presenta ante el adelantado Bartolo- 
mé Colón. 

La Isabela está llena de enfermos, famélicos y airados 
hombres que no ven salida a su situación. El Adelantado 
tiene buenas razones para perdonar a Diaz su delito, sobre 
todo por la noticia que trae de la existencia de otras minas 
de oro. Resuelve acompañarlo de regreso a las tierras de 
Catalina. Una vez allí se convence de la oportunidad de cam- 
biar el emplazamiento. 

De los mil doscientos hombres que habían llegado, el Ade- 
lantado consigue sólo ochenta y siete hombres sanos para 
que lo acompañen en su fundación de la nueva ciudad, que 
se llamará Santo Domingo en homenaje a su padre, Dome- 
nico Colón. En dos carabelas da la vuelta a la isla y se asien- 
ta, a mediados de 1496, en el nuevo enclave. Años más tar- 
de, Miguel Díaz será elevado por Diego Colón, hijo del 
Almirante, al cargo de alguacil mayor de San Juan de Puer- 
to Rico. 
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«EN VEZ DE AZADONES MANEJAREIS TETAS» 


Bartolomé Colón, dispuesto a ampliar sus dominios, deci- 
de ir, después de la fundación de Santo Domingo, al reino 
de Xaraguá.' Los relatos que le llegan son más o menos fa- 
bulosos, pero todos coinciden, al menos, en que allí abun- 
dan los alimentos y en que las mujeres de Xaraguá son las 
más bellas y armoniosas de las islas. «Los indios de esta 
provincia se representan por todos los que los conocieron 
como más inteligentes, más civilizados y generosos de espí- 
ritu que los demás de la isla.»? Estas cualidades condena- 
rán a la celebrada provincia taina a la temprana destrucción. 

Allí vive ahora la viuda de Caonabó, Anacaona, reputada 
como una atractiva mujer y eximia poetisa indígena, junto 
a su hermano Bohechío, el rey de Xaraguá. Fray Bartolomé 
de Las Casas la describe como «mujer de gran prudencia 
y autoridad, muy palanciana y graciosa en el hablar y en 
sus meneos y que fue muy devota y amiga de los cristianos 
desde que los comenzó a ver y a comunicar», y asegura que 
las mujeres de Xaraguá eran tan hermosas como las más 
bellas damas de Castilla. 

Gonzalo Fernández de Oviedo es mucho más explícito 
respecto a los encantos de Anacaona y de su gente: «Fue 
muy disoluta —dice—. Ella y las otras mujeres de esta isla, 
aunque con los indios eran buenas o no tan claramente lu- 
juriosas, fácilmente se concedían a los cristianos o no les 
negaban sus personas.» Al parecer, Anacaona no guardaba 
rencores a los españoles por lo que habían hecho con su 


l. Situado en el centro occidental de la isla, en lo que hoy es te- 
rritorio de la República de Haití. 
2. Washington Irving, Vida del Almirante, Madrid, 1987. 
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marido y su cuñado —víctima, también, de Ojeda— o, por 
lo menos, actuaba con mucha diplomacia, sabedora de su 
debilidad frente a los extranjeros. 

Avisado de la visita del Adelantado, Bohechío apresta 
veinte mil hombres de guerra para defenderse. Pero Barto- 
lomé Colón le manda decir que viene en son de paz, sólo 
a visitarlo y a conseguir que se haga amigo del rey de Casti- 
lla. La actitud del jefe indio cambia radicalmente y le pre- 
para una ostentosa recepción. 

«Al aproximarse saliéronles primeramente al encuentro 
treinta mujeres, todas ellas esposas del régulo [Bohechío], 
con ramas de palmeras en las manos, bailando, cantando 
y tocando por mandato del rey, desnudas por completo, ex- 
cepto las partes pudendas que tapan con unas enaguas de 
algodón. 

»Las vírgenes, en cambio, llevan el cabello suelto por 
encima de los hombros y una cinta o bandeleta en torno 
a la frente, pero no se cubren ninguna parte de su cuer- 
po.? Dicen los nuestros que su rostro, pecho, tetas, manos 
y demás partes son muy hermosas y de blanquísimo color y 
que se les figuró que veían esas bellísimas dríadas o ninfas 
salidas de las fuentes de que hablan las antiguas fábulas. 
Todas ellas, doblando la rodilla hicieron entrega al Adelan- 
tado de los manojos de palma que llevaban en las diestras, 
mientras danzaban y cantaban a porfía.»?* 

Los anfitriones ofrecen a Colón y a su gente una opipa- 
ra cena y, luego, hamacas donde pasar la noche. Y si es cier- 
to lo que dice el cronista Antonio de Herrera,” no la ha- 
brán pasado solos: en las fiestas de los indios —asegura— 
se ofrecían las mujeres «con tanta prodigalidad y con tanta 
oportunidad que no bastaba resistir». 

Gonzalo Fernández de Oviedo, que ve las cosas desde su 
perspectiva sexofóbica (era hijo natural), asegura que Bo- 
hechío vivía en una corte lujuriosa y que a sus treinta mu- 
jeres las tenía «no solamente para el uso o ayuntamiento 


3, Enefecto, entre los taínos, las jóvenes que no habían conocido 
varón andaban completamente desnudas. Después de perder la virgi- 
nidad usaban una falda de algodón que, como mucho, les llegaba has- 
ta la rodilla. Las mujeres de más alta dignidad, como Anacaona, lleva- 
ban una falda hasta los tobillos corno simbolo de su rango. 

4. Pedro Mártir de Anghlera, op. cit. 

5. Antonio de Herrera, Historia general de los hechos de los caste- 
llanos en las islas y tierra firme del mar Océano, Madrid, 1934, 
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que naturalmente suelen haber los casados con sus muje- 
res, sino para otros bestiales y nefandos pecados».* 

Al día siguiente, tras un abundante almuerzo, les pre- 
sentan un espectáculo militar en forma de escaramuza en- 
tre dos facciones de guerreros con tal realismo y entusias- 
mo de los actores, que cinco combatientes caen muertos y 
el Adelantado tiene que pedir a los reyes de Xaraguá que 
suspendan el espectáculo. 

Colón requiere a Bohechío que se someta a su rey y le 
pague tributos en oro, como condición para mantener las 
buenas relaciones. El jefe indígena le responde «que ellos 
no podían tributar porque en sus tierras no había oro que 
ura lo que ellos buscaban... Dijoles el Adelantado: “Seño- 
res, no es voluntad de mi rey que sus vasallos le tributen 
de lo que no tienen.”” De modo que aceptó de buen grado 
las contribuciones en algodón, sal, casabe” y pescado, im- 
prescindibles para su gente que fenecía de hambre.» 

Pero no soplaban buenos vientos para los Colón. Cuan- 
do el Adelantado regresa de su exitosa misión a La Isabela 
se encuentra con que la población está agitada por el levan- 
tamiento, durante su ausencia, del alcalde mayor de la isla, 
Francisco Roldán Jiménez, a quien ya habiamos visto en- 
viando a la Península una partida de esclavos indios. 

Roldán acaudilla un grupo de descontentos por las pe- 
nurias que pasaban los pobladores, sus escasas ganancias, 
la estrictez del gobierno de los Colón y su resentimiento 
debido a que eran extranjeros quienes los mandaban. Los 
alzados quieren volver a España pero no hay naves que los 
lleven. Bartolomé Colón habia reprendido, además, a uno 
de los hombres de Roldán por haberse ayuntado con una 
de las mujeres del cacique Guarionex (que pronto se con- 
vertirá en caudillo de una dura rebelión de los indígenas), 
lo que sirve de detonante para la asonada. 

Al curioso grito de «¡Viva el rey!», rompen la alhóndiga 
real y se apoderan de armas, bastimentos y todo cuanto ne- 
cesitan. Tras lo cual Roldán y setenta secuaces se dirigen 


6. Quiere decir que Bohechío sodomizaba a sus mujeres, una prác- 
tica sexual extendida entre los pueblos americanos y que los españo- 
les castigaban cruelmente con el aperreamiento, aunque se practica- 
ra dentro de las relaciones heterosexuales. 

7. Peguero, op. cit. 

8. El pan de casabe era la base de la alimentación de los natura- 
les de la isla. Estaba hecho de yuca o mandioca. 


81 


hacia el norte proclamándose defensores de los indios fren- 
te a los abusos de los Colón. Su bandera es tan falsa como 
sus vivas al monarca: lo que quieren es aprovecharse direc- 
tamente ellos de la labor esclava de los indigenas, y no los 
Colón o, por su intermedio, la Corona. 

«... Vanse por los pueblos de los indios y a los señores 
y caciques publícanles que el Almirante y sus hermanos les 
han cargado de tributos y que Francisco Roldán y ellos han 
reñido con don Bartolomé Colón y don Diego porque no se 
los quitaban; y que han acordado ellos quitárselos y que 
no traten en adelante de darlos que ellos se lo defenderán 
del Almirante y sus hermanos, y si fuese menester, los ma- 
tarán. Desde allí, diciendo “¡Viva el rey!”, por toda la isla 
se suena que es el alcalde Roldán el que los liberta.»? En 
realidad, es el que asume el papel de recaudador de los tri- 
butos y explotador impiedoso de los indígenas. A Roldán 
acabarán llamándolo «rey» en la isla y, seguramente, era 
a este monarca al que vivaba. 

Los alzados se dirigen primero a tierras de Guanacaga- 
ri, el del fuerte Natividad, reputado como el único cacique 
amigo de los españoles, al que le exigen el pago de tributos. 
Como no tiene o no quiere darlos, le incendian su pobla- 
ción y lo matan. Luego pasan al territorio de Manicatex, 
quien, aleccionado por la barbarie de la pandilla, les da 
cuanto tiene. 

«Dondequiera que llegaban unos y otros les comían los 
bastimentos, los llevaban con cargas de tres o cuatro arro- 
bas'” a cuestas [y] les hacían mil fuerzas y violencias en las 
personas e hijos.»'' Poco más tarde irán a asentarse a la 
provincia de Xaraguá atraídos por la riqueza del reino de 
Bohechío y la belleza y amabilidad de sus hembras. La re- 
gión era «cuasi la corte real de toda esta isla, donde en la 
policía y en la lengua y en la conversación y en la hermosu- 
ra de las gentes, hombres y mujeres, en los aires y ameni- 
dad y templanza de la tierra, a todas las provincias de esta 
isla excedía, y así, en aquella más que en las otras (puesto 
que también en todas), había grande aparejo para vivir de- 
senfrenadamente los pecadores hombres, zambullidos en vi- 
cios».'* En Xaraguá, dice Las Casas, cada uno de los espa- 


9. Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias. 
10. Es decir, entre 35 y 45 kilos. 

11. Bartolomé de Las Casas, op. cil. 

12. Ibidem. 


ñoles «tenía las mujeres que quería, tomadas por fuerza o 
por grado de sus maridos».'” 

Mientras tanto, Bartolomé y Diego Colón se sienten im- 
potentes para enfrentar la rebelión: les han quedado muy 
escasos brazos, apenas la virtual corte de fieles que los ro- 
deaba. Comienzan por declarar traidor a Roldán y a los su- 
yos, pero de bien poco sirve el gesto sin el poder de repri- 
mir la insubordinación del alcalde mayor. 

A partir de la rebelión de 1496, la isla queda repartida 
en tres sectores: el que controlan los Colón, el que se en- 
cuentra bajo el mando de los alzados y las zonas inhóspitas 
y alejadas que aún dominan algunos caciques. 

Los hombres de Roldán dan rienda suelta a todos sus 
apetitos. No sólo se llenan de concubinas sino que se ro- 
dean del boato y dignidades propias de los nobles españo- 
les. En su propia cultura tenían modelos aprovechables: su 
jefe espiritual, el papa Alejandro VI, se paseaba a caballo 
por Roma con la espada al cinto y tuvo una collera de hijos 
naturales reconocidos, sacrílegos y adulterinos, en varias 
mujeres, y hasta se sospechó de que hubiese mantenido re- 
laciones incestuosas con su hija, la célebre Lucrecia Bor- 
gia, Su rey, Fernando V el Católico, lo mismo que sus suce- 
sores y predecesores, engendró numerosos hijos adulterinos 
en los vientres de sus amantes, a espaldas de su esposa. 

Bartolomé de Las Casas '* ha dejado un retrato vívido 
de estos fantoches indianos: « Ya no se preocupaban por an- 
dar a pie camino alguno, aunque no tenían mulas ni caba- 
los, sino a cuestas de los hombros de los desventurados 
[si iban de prisa) o como en literas metidos en hamacas si 
iban despacio. 

»Iban junto con indios que llevasen unas hojas grandes 
de árboles para hacerles sombra y otros unas alas de ánsar 
para hacerles aire; la recua de indios cargados para las mi- 
nas de pan de casabe, con carga [propia] de asnos; yo vi mu- 
chos, y muchas veces los hombros y las espaldas de ellos 
[las tenían] como de bestias con mataduras. 

»Dondequiera que llegaban en pueblos de indios, en un 
dia les comían y gastaban lo que a cincuenta indios abun- 
dara; el cacique y todos los del pueblo habían de traer lo 
que tuviesen y andar bailando delante. No sólo estas obras 
de señorío y fausto vanísimo mostraban, sino que tenían 


13. Ibidem. 
14. Ibídem. 


otras mujeres, fuera de la criada principal, oficialas como 
Fulana la camarera y Fulana la cocinera y otros oficios se- 
mejantes. Yo conocí un oficial carpintero... que tenía esas 
mujeres oficialas. » 

Estas sirvientas, que en taino se llaman naborías, «las 
habían tomado, igual que a los muchachos de servicio, a 
sus padres, andando por la isla matando y robando».'” 

Las Casas los pinta haciendo su parodia de señoritos, 
semidesnudos, con largas greñas, sucios,'” descalzos, vis- 
tiendo a veces sólo un camisón de algodón que les dejaba 
las piernas al aire, haciéndose servir como grandes señores 
por un extenso séquito de indios. Y eligiendo para cada no- 
che una compañera de cama distinta. 

El estilo de los hombres de Roldán, ya establecido por 
los otros españoles que habian huido al interior de la isla, 
acabará por crear escuela y se convertirá en el modelo lo- 
cal que la mayoría de los peninsulares en las Indias aspira 
a imitar. 

Como diría siglos más tarde Teophile Gautier, observan- 
do a los hombres de la Península, «en general, el trabajo 
parece a los españoles una cosa humillante e indigna de un 
hombre libre».” 

Los villanos españoles, a lo largo del proceso de la Re- 
conquista, sufrieron el contagio del ideal caballeresco de 
vida de la nobleza. La proverbial «soberbia» y «orgullo» de 
los hispánicos, aun cuando contrastaba palmariamente con 
su escasez de medios o su condición plebeya, tiene origen 
en esta difusión a todas las capas de la sociedad de la ideo- 
logía caballeresca, dominante en el medievo entre las cla- 
ses altas europeas, que ya hemos visto al principio de esta 
obra. Otro tanto ocurre con la afición a una vida de ocio 
y a la posesión de infinitos servidores.'* 

Dice Bartolomé Bennassar respecto a los arquetipos es- 


15. J. Pérez de Barradas, Los mestizos de América, Madrid, 1948. 

16. Amén de los hábitos higiénicos de los españoles de esa ¿poca 
que se bañaban tarde, mal y nunca, había escasez de jabón cn La Es- 
pañola. 

17. Coincide con la apreciación de Bartolomé Bennassar (L'hom- 
me espagnol): «Los viajeros extranjeros y los españoles atentos obser- 
varon las débiles disposiciones de este pueblo por las labores manua- 
les y más generalmente la pésima estima en la cual tenían al trabajo.» 

18. Santo Domingo tendrá pronto un activo mercado de esclavos 
predominantemente indigenas, donde —dice Cristóbal Colón, a quien 
no le repugnaba el asunto— una muchacha costaba cien castellanos 
y aun las de nueve o diez años tenían su precio. 
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pañoles del siglo xvi: «Su ideal jamás fue atacado por el 
germen burgués, no pensarán jamás en burgués. Su mode- 
lo fue un estilo de vida aristocrática donde se expresaran 
totalmente las pulsiones del temperamento.» ”* 

Obviamente, «los españoles, tan pronto como se asenta- 
ban en La Española, se consideraban hidalgos y se negaban 
a trabajar en sus oficios».” Su mayor preocupación era en» 
riquecerse para realizar sus ideales de vida aristocrática, 
por medios igualmente caballerescos: la fuerza de las ar- 
mas y la conquista militar, el coraje con desprecio por la 
vida, para ganar, además, fama y honra. De ese modo —y 
no trabajando o especulando como hubiese deseado un 
burgués— conseguir oro, y si no había oro, perlas, y sino : 
había perlas, esclavos para traficar y para si, y tierras don- 
de fundar mayorazgo. «La sed de oro, no menos que la de 
tierras, es la que impulsa a los nuestros a desafiar tantos 
trabajos y peligros»,* observa con razón Pedro Mártir de 
Anghiera en unos hombres provenientes de un pais en el 
que grandes porciones del suelo habían sido apropiadas de 
una vez para siempre y no había ya esperanzas de conver- 
tirse en dueños de tierras para los desposeídos. 

La cuota de delincuentes aumentará en el tercer viaje 
que el Almirante preparaba en España, ignorante de los su- 
cesos en La Española. Los hombres retornados a la Penín- 
sula habían difundido historias terribles sobre lo que acon- 
tecía en la isla, por lo que Colón no consiguió enrolar 
voluntariamente a suficiente cantidad de viajeros de Indias. 

Tuvo que recurrir, entonces, a los presidiarios. Una cé- 
dula real dispuso que los condenados a muerte serían redi- 
midos con dos años de servicios en las Indias y los conde- 
nados a prisión sirviendo un año allende los mares. 

Colón envía por delante de él dos carabelas al mando 
de Pero Hernández Coronel con socorros para los poblado- 
res. Antes de recalar en Santo Domingo, las naos tocan ac- 
cidentalmente las costas próximas a Xaraguá, donde se en- 
cuentran con los alzados de Roldán. 

El caudillo, codicioso de los bastimentos y hombres que 
traía Hernández Coronel, exhorta a los recién llegados a de- 
sertar y unirse a ellos prometiéndoles que, «en lugar de aza- 


19. Bartolomé Bennassar, op. cit. 
20. J. Pérez de Barrada, op. cil. 
21. Pedro Mártir de Anghiera, op. cil. 
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dones, manejarían tetas, en vez de trabajos, cansancio y vi- 
gilias, placeres y abundancia y reposo».? 

No necesitaba prometerles tanto para que el Almirante 
viera otra vez sus dotaciones de hombres adelgazadas, y los 
nativos de Xaraguá, sus tierras aún más pobladas de crimi- 
nales convertidos en señores de indios. 


22. Ibidem. 
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LA PASIÓN DE HERNANDO DE GUEVARA 


A fines de agosto de 1498 Cristóbal Colón regresa a La Es- 
pañola y se encuentra con la sublevación de Roldán, que 
ya llevaba casi dos años de éxitos. Para el Almirante, que 
iba perdiendo el favor real por sus numerosos fracasos y 
arbitrariedades en la administración de la factoría ameri- 
cana, hallar que uno de los hombres nombrados por él para 
ostentar uno de los principales cargos de la isla es el caudi- 
llo de una revuelta mayúscula, tiene que haber sido un se- 
rio disgusto. 

Tal vez eso explique que intente negociar por todos los 
medios haciendo a los rebeldes ofertas desmesuradas: el per- 
dón y la posibilidad de volver a Castilla a todos los que lo 
quisieren, para quitarse de encima, de paso, a los indesea- 
bles revoltosos. Pero Roldán rechaza el ofrecimiento: se sen- 
tía en condiciones de exigir mucho más que eso, «pues él 
tenia fuerzas suficientes para destruir o sostener al gober- 
nador según le pareciese».' 

Y, efectivamente, consigue lo que se le antoja. A fines 
de 1498 el Almirante se humilla y se compromete a mante- 
ner a Roldán como alcalde mayor de la isla, a pagar los suel- 
dos de los rebeldes aunque no hubiesen trabajado durante 
sus dos años de insubordinación y a concederles tierras en 
propiedad, según la carta-patente del 22 de julio de 1497, 
por la que los reyes lo autorizaban a ello. 

Los que asi lo desearan podían regresar a España lle- 
vándose un indio esclavo cada uno y además —según reza- 
ban las exigencias de los rebeldes— «las mancebas que te- 
nían preñadas y paridas en lugar de los esclavos que se les 


l. Juan Bautista Muñoz, Historia del Nuevo Mundo, Madrid, 1793. 


habían de dar», oferta que aceptaron trescientos españo- 
les. Los que optaron por quedarse desobedecieron la orden 
de Colón de deshacerse de los numerosos esclavos que te- 
nían, pero el Almirante hizo la vista gorda ante el desacato. 

El grupo de repatriados tuvo peor suerte. Debe de ha- 
ber sido un espectáculo sorprendente para los andaluces 
ver desembarcar a este hato de nuevos señores harapientos 
seguidos por sus hembras indígenas, hijos mestizos y escla- 
vos servidores,* que causaron una pésima impresión en las 
autoridades peninsulares. 

Isabel la Católica se da, finalmente, por enterada del trá- 
fico de esclavos indígenas y ordena la confiscación de to- 
dos los servidores de estos indianos y de las piezas que el 
Almirante enviaba a España para su venta, disponiendo que 
fueran devueltos a sus tierras por real cédula del 20 de ju- 
nio de 1500.* La reina «recibió grandísimo enojo y dijo que 
el Almirante no tenía su poder para dar a nadie sus va- 
sallos ».* 

A la soberana, lo que le indignó, sobre todo, fueron las 
atribuciones que se había arrogado Cristóbal Colón sobre 
sus súbditos, por encima de las que ella le había concedido, 
mucho más que el hecho de la esclavización de los indíge- 
nas: no era la primera vez que se mandaban remesas de car- 
ne humana americana a España. Hay que tener en cuenta 
la irritación que producía en la época ver a estos rotosos 
patanes venidos de las Indias con esclavos a sus órdenes, 
un privilegio que se veía natural lo ejercieran, en todo caso, 
los hidalgos. 

Mientras tanto, en La Española, el grupo de Roldán que- 
dó virtualmente de amo y señor de la isla, con el Almirante 
ejerciendo su autoridad en la medida en que esos hombres 
se lo permitían. 


2. El gusto español por tener numerosos servidores es legenda- 
rio. Tres siglos después del tiempo que nos ocupa, el censo ordenado 
pur Floridablanca contabiliza 280 000 sirvientes en España, cifra su- 
prior al número de artesanos, que suman sólo 271 000. Los sirvien- 
tes en la España de fines del xvii representaban el 11,5 por ciento 
de la población activa. A fines del siglo xvi había en España alrededor 
de 100 000 esclavos de distinta procedencia. 

3. Sólo tres años más tarde se prohíbe la captura de indios para 
wicarlos de su tierra (lo que rara vez se cumplirá), pero de la orden 
real se exceptúan a los caníbales. El problema era, entonces, quién 
determinaba qué tribu era o no antropófaga. 

4. «¿Qué poder tiene mío el Almirante para dar a nadie mis vasa- 
llos?», dicen que exclamó la soberana. 
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Repuesto con todas las atribuciones en el cargo de al- 
calde mayor, Roldán andaba un día por Xaraguá cuando 
apareció por esas tierras un hidalgo andaluz, Hernando de 
Guevara, hombre joven, apuesto y libertino que había sido 
deportado de Santo Domingo a causa de su vida licenciosa, 
con orden de que se embarcara en las naves de Alonso de 
Ojeda rumbo a España.* Pero Guevara llegó cuando la flo- 
ta ya se había marchado. 

Roldán lo atendió deferentemente porque el andaluz era 
primo de su amigo y cómplice del alzamiento de 1496, 
Adrián de Mójica. Le indicó que se instalase en la para- 
disíaca región de Cahay, donde Roldán tenía lebreles y 
halcones de caza, a fin de mantenerlo apartado de Xa- 
raguá. 

Seguramente Guevara se sintió atraído por la fama que 
rodeaba la corte de Anacaona y fue a visitarla. La reina, 
célebre por sus buenas maneras, su hospitalidad y buena 
disposición hacia los cristianos, le presentó a Higueymota, 
una bella adolescente, hija suya y del infortunado Caona- 
bó, que lo dejó deslumbrado. 

Guevara desplegó sus seducciones ante la madre y la hija, 
artes en las que era un maestro. Sus estilos de gentil corte- 
sano tienen que haber subyugado a Anacaona. Hasta que 
logró que la señora de Xaraguá acordase concederle a Hi- 
guevmota por esposa, autorizándolo para que la hiciera bau- 
tizar.” Guevara mandó llamar a un sacerdote e Higueymo- 
ta adoptó el nombre cristiano de Ana. 

El gran cacique blanco Roldán se entera de los enjua- 
gues de Anacaona con Guevara y monta en cólera. Debe de 
haberse sentido el macho patriarca de todas las hembras 
de sus dominios y no podía permitir que un recién llegado 


5. Alonso de Ojeda, que había estado en La Española, de regreso 
a España organizó una expedición con Américo Vespucio y Juan de 
la Cosa que salió del Puerto de Santa María en mayo de 1499 y regre- 
só un año después. Sus barcos tocaron La Española en setiembre de 
1499 para aprovisionarse de palo brasil y de esclavos. Enterado Co- 
lón, mandó a Roldán, con quien Ojeda tuvo varios incidentes sin ma- 
yores consecuencias. 

6. Ésta era una condición previa para ayuntarse con ella, según 
los curiosos criterios religiosos de los españoles. Pecado era fornicar 
con una pagana, y ésta era la principal preocupación moral no sólo 
de los ibéricos sino también de la Corona. Lo del sexto mandamiento, 
en cambio, parcce haberles importado poco o nada. Esto se parece 
a los más recientes criterios de los censores de prensa que permitían 
publicar fotos de mujeres desnudas sólo si eran negras o aborígenes. 
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se aprovechara de la hija de la reina, destinada a heredar 
sus posesiones y privilegios. 

Las Casas asegura que Roldán se había colocado prime- 
ro en la lista de espera para amancebarse con Higueymota, 
pero esto no es muy probable, a la luz de los acontecimien- 
los posteriores. 

Lo cierto es que ordena al donjuán sevillano que se re- 
cluya en la heredad de Cahay que le había sido asignada. 
1 hidalgo sevillano le confiesa su apasionado amor por la 
hija de Anacaona y le pide permiso para prolongar su visita 
¡a Xaraguá, a lo que Roldán no accede. Guevara obedece, 
vuelve a Cahay, pero tres días más tarde, herido de nostal- 
gia, retorna subrepticiamente a Xaraguá y se oculta en casa 
de Anacaona con la complicidad de la reina indígena. 

A Roldán no se le escapa nada en Xaraguá, donde tiene 
infinitos espías. Y como está enfermo de la vista, envía a 
varios hombres suyos para que reconvengan una vez más 
a Guevara y lo envien de regreso a Cahay. El sevillano los 
recibe con altivez e insolencia: les ordena que le recuerden 
n Roldán que no le conviene hacerse enemigos en un mo- 
mento en que tiene tanta necesidad de sus amigos, puesto 
que él sabe que el Almirante planea cortarle la cabeza. Rol- 
dán responde con una orden para que vaya a Santo Domin- 
go a presentarse ante Colón. Temeroso de perder de vista 
a su amada, Guevara se humilla, ruega, implora y finalmente 
el alcalde mayor lo autoriza a quedarse en Cahay, pero no 
en Xaraguá. 

El enamorado sevillano se da cuenta de que Roldán es 
un obstáculo insalvable para sus propósitos y resuelve qui- 
társelo de encima. Va en busca de otros españoles que de- 
testan al tirano blanco de Xaraguá y se complota con ellos 
para asesinarlo o arrancarle los ojos. 

Pero el omnipotente caudillo se entera una vez más de 
sus conspiraciones e irrumpe con otros hombres de armas 
en casa de Anacaona y lo aprisiona junto con media docena 
de sus cómplices delante de su llorosa prometida. 

Por orden del almirante, Hernando de Guevara y los su- 
yos son conducidos a Santo Domingo, encerrados en la pri- 
sión a la espera de ser juzgados y, seguramente, ahorcados. 

Cuando su pariente Adrián de Mójica se entera, sufre 
un ataque de ira. Va en busca de la ayuda del alcalde de 
Bonao, Pedro Riquelme, y de otros amigos, a quienes insta 
a unirse para asaltar Santo Domingo, matar al Almirante 
y poner en libertad a Guevara. 
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Pero Colón y su nuevo aliado Roldán tienen mejor estre- 
lla que los complotados. Un vecino, de apellido Villasanta, 
se entera del plan y los denuncia. Acompañado por sus cria- 
dos y escuderos el Almirante consigue sorprender en horas 
de la noche a Mójica y a varios de sus cómplices en casa 
del primero, los aprehende y los lleva al fuerte Concepción. 
Allí dispone que sean ahorcados. 

Mójica pierde los estribos ante la perspectiva de una 
muerte cierta, y cuando llega el sacerdote para confesarlo da 
muestras de debilidad y se pone a acusar a unos y a otros 
de sus desgracias. Colón, indignado, ordena que sea arrojado 
desde lo alto de la muralla del fuerte. 

También Pedro Riquelme cae en manos de los Colón y 
va a parar a las mazmorras de la fortaleza de Santo Domin- 
go. Bartolomé Colón y Roldán son despachados a Xaraguá, 
adonde han huido otros complotados y, tras una implaca- 
ble persecución, consiguen capturar a dieciséis de ellos. Esta 
vez el triunfo del Almirante y su alcalde mayor contra la 
conspiración es total. 

Pero otras amenazas le llegan desde fuera. Se acercan 
naves al puerto. Los Reyes Católicos, hartos de los desafue- 
ros de los Colón y los rebeldes de Roldán, han mandado 
al comendador Francisco de Bobadilla como pesquisidor con 
plenos poderes. 

Lo primero que divisa el enviado desde su nave, cuando 
llega a las puertas de Santo Domingo, son los cadáveres de 
dos españoles colgando de la horca: son cómplices de Móji- 
ca. El Almirante está ausente y Diego Colón, pretextando 
falta de instrucciones, se niega a entregarle el poder. Boba- 
dilla, con su gente y algunos aliados enemigos de los geno- 
veses, asaltan la fortaleza y se apoderan de los presos, en- 
tre los que está el enamorado Hernando de Guevara, Pedro. 
Riquelme y otros que se encontraban en capilla, listos para 
ser ejecutados en los días siguientes. Los pone en manos 
del alguacil Juan de Espinosa hasta que se revea su causa. 
Poco tiempo después, serán absueltos.” 


7. Hernando de Guevara se casó por la iglesia con Higuevmota, 
De su unión nació una hija mestiza legítima, Mencia de Guevara, que 
años más tarde contraería matrimonio con Enriquillo, cacique taíno, 
jele de la más importante y exitosa rebelión contra los peninsulares 
en La Española (1519-1533). No hay datos de la fecha en que Guevara 
desposó a Higueymota-Ana, porque poco después de ser liberado re- 
gresa a España. En enero de 1502 Guevara integra la segunda expedi- 
ción de Ojeda a Tierra Firme y llega a Santo Domingo en octubre 
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Cristóbal Colón tiene menos suerte: cargado de grillos 
“s enviado preso a España y nunca más volverá a pisar la 
tierra dominicana. 





de 1503. Después, desaparece de las crónicas. Es probable que la des- 
trucción del reino de Xaraguá en 1503 —que pensaba heredar— le 
haya hecho perder el entusiasmo por su matrimonio y que haya re- 
Kresado a España. 
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EL TOQUE CASTELLANO 


La gobernación de Bobadilla representó para los aborí- 
genes la continuación y profundización de su catástrofe. 
Roldán y la mayoría de los escasos cuatro centenares de 
españoles que quedaban en La Española se acomodaron rá- 
pidamente al nuevo gobernador, que les dejó hacer basado 
en un principio que le gustaba repetir ante sus subordina- 
dos: «Aprovechad lo máximo posible mientras hay buen 
tiempo, porque nadie sabe lo que puede durar.» Pese a que 
sus instrucciones eran las de castigar a los rebeldes, se abs- 
tuvo de tomar medidas contra ellos. 

No tardaron los Reyes en enterarse del desgobierno de 
Bobadilla y decidieron enviar al extremeño frey Nicolás 
de Ovando, comendador de Lares de Calatrava, con una po- 
derosa flota —la más importante de las llegadas hasta en- 
tonces a América, en la que viajaron dos mil quinientos 
hombres— con la misión de relevar a Bobadilla e instalar 
un gobierno de orden en la isla. Con los indios en manos 
de los españoles, la Corona no recaudaba tributos suficien- 
tes, ni obtenía de las minas una cantidad apreciable de oro. 

Ovando lleva dos tipos de instrucciones: en las públi- 
cas los reyes muestran una gran preocupación humanita- 
ria por los indígenas y por su evangelización; pero en las 
secretas, que sólo debía leer Ovando, su interés se centra 
en la extracción de oro con mano de obra indígena, con des- 
tino a la Corona. 

El comendador de Lares llega a mediados de 1502. Des- 
de la borda de una de las naos, Bartolomé de Las Casas, 
que viene por primera vez a América en esta expedición, 
oye un diálogo entre los de a bordo y los de tierra. 

«—En hora buena estéis. 
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»—En hora buena vengáis. 

»—¿Qué nueva, qué nuevas hay en esta tierra? 

»—Buenas, buenas, que hay mucho oro, que se cogió un 
grano [de oro] de tantas libras y que hay guerra con los in- 
dios, por lo que habrá hartos esclavos.» 

Oro y esclavos son los dos temas noticiables en la colonia. 

Bobadilla es relevado de su cargo y embarcado rumbo 
a España con otros peninsulares deseosos de regresar a su 
patria; entre ellos, Antonio Torres y el rebelde cacique Gua- 
rionex.' Antes de zarpar, también aparece, frente a Santo 
Domingo, Cristóbal Colón, en su cuarto y último viaje, quien 
pide permiso para desembarcar a fin de abastecerse. Las 
instrucciones recibidas de los reyes le prohibian tocar las 
costas de La Española. Ovando rechaza su petición. El Al. 
mirante se limita a advertir que, según su ojo de experto 
navegante, se preveía un fuerte huracán que volvía muy pe- 
ligroso que la flota de Santo Domingo partiera. Ovando des- 
precia el consejo y el Almirante, sabiamente, va a proteger- 
se del temporal a las costas de Azúa. 

Los barcos enviados por Ovando no llegarán muy lejos. 
A poco de zarpar, la tormenta hace naufragar las naves a 
cuarenta kilómetros de Santo Domingo, con lo que se va 
al fondo del mar un riquísimo cargamento de oro con todos 
los ocupantes de las carabelas. 

Mientras tanto, los recién llegados con Ovando se ha- 
bían lanzado a una carrera furiosa hacia las minas de oro 
de Haina, dispuestos a rebañar con uñas y dientes todo el 
metal que, según creían, se obtenía con facilidad. 

Era gente nada habituada a las duras labores mineras, 
lo que no fue un obstáculo para que, llevados por la fiebre 
del oro, se deslomaran trabajando, mal alimentados, bajo 
el tórrido clima de la isla. Pocos días después empezaron 
a regresar a Santo Domingo, atacados por otras fiebres, las 
tropicales, que acabarían provocando la muerte de un mi- 
llar de los recién llegados antes del año, como si de una 
parábola moral contra la codicia se tratara. 

Fue un duro golpe para la colonia. Entre los que se ha- 
bían marchado, y los que habían muerto, a la llegada de 


l, Ursula Lamb, en su biografía de Ovando (Madrid, 1956), niega 
que Roldán estuviese a bordo de los barcos zozobrados. Según ella, 
existe una cédula fechada en Segovia el 16 de setiembre de 1505 en 
la que sc ordena un nuevo juicio de residencia contra Roldán, «el que 
estaba con el almirante». Tal vez sea cierto que «hierba mala nunca 
muere». 
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Ovando había sólo trescientos sesenta españoles en la isla, 
desaprovisionados de todo. Los que sobrevivieron a las fie- 
bres del oro realizaron pingúes negocios con los veteranos 
trocándoles lo que traían —ropas, alimentos, armas— por 
tierras de las que eran poseedores por su amancebamiento 
con cacicas o hijas de caciques o porque las habían recibi- 
do en el reparto de Colón tras sus acuerdos con Roldán. 

La situación en la isla era particularmente dura. Los ex- 
cesos de Bobadilla habian malquistado aún más a los in- 
dios con los españoles. Ya desde hacía algunos meses los 
isleños habían ideado una ingenua y terrible medida para 
quitarse de encima a sus explotadores: dejar de cultivar la 
tierra, en una decisión numantina que contribuiría aún más 
a la desaparición de los taínos. 

Tal vez fuera lo único que podian hacer: los indios se- 
guían sometidos a permanentes robos de alimentos y ultra- 
jes a sus mujeres y no todos estaban en condiciones de huir 
al monte para escapar a la implacable mano de los penin- 
sulares. 

Un ejemplo de ello era lo ocurrido en la región oriental 
de Higiiey. Durante el gobierno de Bobadilla, un español 
de apellido Salamanca, para divertirse, le había echado a 
un cacique un perro bravo entrenado para matar indios. De- 
lante de su gente el can destrozó horrorosamente al jefe in- 
dígena. Las promesas de que Salamanca sería castigado por 
el gobernador jamás se cumplieron. 

Ovando decide, a poco de llegar, ir a fundar Puerto Real, 
cerca de la antigua La Isabela, en el norte de la isla, para 
lo cual circunnavega en dirección al este. Cuando desem- 
barca en la isla Saona, en el extremo suroriental, los indí- 
genas del Higiiey lo atacan para vengarse del crimen de Sa- 
lamanca y de los atropellos y exacciones de los españoles. 
Éstos tienen así una buena oportunidad para tomar repre- 
salias y convertir en esclavos a los rebeldes. Derrotados, 
los caciques ofrecen someterse. La mitad de la mercancía 
humana capturada se separó para la Corona española. 

A la reina Isabel, a la luz de los informes que le llegan 
de españoles quejosos de no poder explotar suficientemen- 
te a los nativos, le preocupa «la mucha libertad que los in- 
dios tienen», y cree que por esta razón «huyen y se apartan 
de la conversación y comunicación de los cristianos». Aun- 
que se les quiera pagar, argumenta la reina en la cédula 
real de Medina del Campo de 1503, «no quieren trabajar 
y andan vagabundos, ni menos los pueden haber para doc- 
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trinarlos». A fin de acabar con los males de la «libertad» 
de los indios, ordena a las autoridades españolas que «en 
adelante, compeláis y apremiéis a los dichos indios que tra- 
ten y conversen con los cristianos... y trabajen en sus edifi- 
cios, y en coger oro y sacar oro y otros metales, y en hacer 
granjerías y mantenimientos», a cambio de jornal y comida. 

Era el principio de la encomienda indiana. El mundo de 
los indígenas termina de desmoronarse: sus caciques que- 
dan reducidos a simples entregadores de sus súbditos a los 
alguaciles y visitadores para ser encomendados a los espa- 
ñoles como mano de obra barata y como hembras de cama. 
l.os que tienen derecho a indios de encomienda piden con 
excesiva frecuencia mujeres jóvenes para nutrir sus se- 
rrallos,* 

Ovando quiere poner orden también entre los castella- 
nos. Comienza con los más débiles, obligando a contraer 
tnatrimonio a los que, sobre todo en el interior de la isla, 
estaban amancebados con indias que disponían de tierras 
y de un buen número de naborías o sirvientes. Los españo- 
les acatan la orden a regañadientes, temerosos de que el 
gobernador les quite, como ha amenazado, sus servidores 
y esclavos. Las Casas apunta, tal vez exageradamente por- 
que idealiza a los indios, que algunos castellanos, «aunque 
hijosdalgo eran, y pudieran (tener) muy a honra suya vivir 
con los padres de aquellas señoras [indias] y con ellas, pues 
eran reyes y reinas y de noble sangre, (...]era tanta su amen- 
cia? presuntuosa y soberbia detestable y menosprecio que 
tenían por aquellas gentes... que no les pudo venir tormen- 
to, después de la muerte, que mandarlos con ellas casar, 
teniéndolo por grandísimo deshonor y afrenta. Pero para 
Y perder el servicio y abundancia y señorío que con ellas 
poseían, tuvieron que pasar carrera». Semejante sacrificio 
les valió de bien poco: Ovando, tras hacerlos pasar por la 
vicaría, les quita los indios, tal vez «considerando que ellos, 
por estar casados con indias habían asimilado su misma 
calidad social inferior y, por tanto, no merecían tener re- 
partimientos».” 


2. «No es sorprendente que los encomenderos pidieran criadas. 
Como lo observó el obispo de México, Juan de Zumárraga. en su bien 
conocida carta de 1529 al emperador, esas criadas eran en la mayoría 
de los casos también concubinas.» Magnus Mórner, op. cit. 

3. Es decir, su falta de seso. 

4. Frank Moya Pons, La Española en el siglo XVI, Santiago, Re- 
publica Dominicana, 1978. 
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Efectivamente: para un español el matrimonio con una 
india implicaba un deslizamiento hacia los estratos inferio- 
res de la sociedad colonial. Años más tarde fray Bernardi- 
no de Manzanedo apuntará que «muchos de los que están 
casados con las dichas cacicas y de aquí adelante se casa- 
rán, son personas de poca estima y manera». Una cosa eran 
los encuentros sexuales ocasionales o el concubinato con 
una india —la Conquista había sido cosa de hombres sin 
sus mujeres y, por tanto, todo estaba justificado—.* y otra 
muy distinta unirse a una india en matrimonio indisoluble. 

La mayoría de los españoles preferían casarse con pros- 
titutas blancas o moriscas antes que con mujeres indias, 
y no dudaban en abandonar a sus concubinas y a los hijos 
habidos, para desposar una europea cuando ésta aparecía. 
Años más tarde habrá tal demanda de mujeres peninsula- 
res, que se autorizará la exportación a las Indias de rame- 
ras y esclavas blancas para que los indianos no tuvieran 
que desposar «gente tan apartada de razón ».* 

Es sólo una edulcorada explicación romántica suponer 
que el mestizaje surge como consecuencia de la ausencia 
de prejuicios de los españoles respecto de la población na- 
tiva de América, prejuicios que sí tuvieron, en cambio, los 
anglosajones. Como dice Salas, «la falta de repugnancia y 
de inhibiciones ante un hecho elemental y placentero no pue- 
de ser confundido con la falta de prejuicios ».* 

Aunque se registraran casos de genuinos amores de es- 
pañoles por indias, éstos son más bien la excepción. Pegue- 
ro destaca «el preternatural odio que los españoles tienen 


5. La compañera sexual era intrascendente. «Que nadie en estas 
partes, teniendo casa, se puede estar sin tener mujeres, españolas o 
indias», afirmó el conquistador de Venezuela Juan de Carvajal. (Cit. 
por Juan Friede, Los Welser en la conquista de Venezuela, Caracas, 
1961.) 

6. Por real cédula del 23 de febrero de 1512 se autorizo la entra: 
da de esclavas blancas, en su mayoría moriscas, en las Indias para 
que «puedan servir a los vecinos de aquellas partes», a fin de evitar 
el matrimonio de españoles con indias. Las autoridades de La Espa- 
ñola protestaron contra esta importación argumentando que habia mu- 
chas mujeres y doncellas de Castilla que eran conversas —otra mino- 
ría que sufría el rechazo de los cristianos viejos— y que las esclavas 
vendrían a competir con ellas en la caza de maridos. Se suponia que ' 
las conversas perderían frente a las esclavas, «por lo que podrá resul. 
tar mucho deservicio a nos e daño a la dicha isla». Pero no les hicie- 
ron caso. 


7. Alberto M. Salas, Crónica florida del mestizaje, Buenos Aires, 
1960. 
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a los indios», lo que se contradice con el «entrañable amor 
(que sienten] por lo que ellas de sus entrañas producen; y 
es pensión propia de la naturaleza despreciar aquello mis- 
mo que se apetece».* 

El Inca Garcilaso de la Vega narra una sabrosa historia 
ocurrida en Guatemala algunos años más tarde. Un nume- 
roso grupo de españolas cazafortunas llega a Nueva Espa- 
ña con Pedro de Alvarado, dispuestas a conseguir marido. 
Para darles la bienvenida al conquistador y a «las mujeres 
nobles» que con él habían llegado «hiciéronle por el pueblo 
muchas fiestas y regocijos, y en su casa muchas danzas y 
bailes que duraron muchos días y noches. En una de ellas 
acaeció que, estando todos los conquistadores sentados en 
una gran sala mirando un sarao que había, las damas mira- 
ban la fiesta desde una puerta que tomaba la sala a la lar- 
ga. Estaban detrás de una antepuerta, por la honestidad y 
por estar encubiertas. Una de ellas dijo a las otras: 

»—Dicen que hemos de casarnos con estos conquista- 


dores. 

»Dijo otra: 

»—¿Con estos viejos podridos nos hemos de casar? Cá- 
sese quien quisiere, que yo por cierto no pienso casar con 
ninguno de ellos. Dolos al Diablo. Parece que escaparon del 
infierno, según están estropeados: unos cojos y otros man- 
cos, otros sin orejas, otros con un ojo, otros con media cara, 
y el mejor librado la tiene cruzada una y dos y más veces. 

»Dijo la primera: 

»-—No hemos de casar con ellos por su gentileza, sino 
para heredar los indios que tienen, que, según están viejos 
y cansados, se han de morir pronto, y entonces podremos 
escoger el mozo que queramos en lugar del viejo, como sue- 
len trocar una caldera vieja y rota por otra sana y nueva. 

»Un caballero de aquellos viejos que estaba a un lado 
de la puerta (en quien las damas, por mirar lejos, no habían 
puesto los ojos), oyó toda la plática y, no pudiendo sufrir 
escuchando más, la atajó, vituperando a las señoras con pa- 


8. Luis Joseph Peguero, op. cit. Esto lo sabia bien el Inca Garcila- 
no de la Vega, hijo natural del capitán Garcilaso de la Vega y de la 
ñusta Chimpu Ocllo, sobrina del emperador Huaina Capac. Su padre 
abandonó a la madre de su hijo para desposar a la castellana Luisa 
Martel de los Rios. Chimpu Ocllo se casó posteriormente con un oscu- 
ro soldado español. «Pocos ha habido en el Perú que hayan casado 
von indias para legitimar los hijos naturales y que ellos heredasen », 


escribe el Inca Garcilaso. 
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labras afrentosas, sus buenos deseos. Y volviéndose a los 
caballeros, les contó lo que había oido y les dijo: 

»—Casaos con aquellas damas, que muy buenos propó- 
sitos tienen de pagaros la cortesía que les hiciereis. 

»Dicho esto se fue a su casa y envió a llamar a un cura, 
y se casó con una india, mujer noble, en quien tenia dos 
hijos naturales. Quiso legitimarlos para que heredasen sus 
indios, y no el que escogiese la señora para que gozase de 
lo que él había trabajado y tuviese a sus hijos por criados 
o esclavos.»” 

A diferencia de estas codiciosas españolas, las mujeres 
indígenas se sintieron, en general, atraídas por los europeos. 
«Según la índole general de las mujeres, que les gusta más 
lo ajeno que lo suyo, éstas [las indias] aman más a los cris- 
tianos», reflexiona Pedro Mártir. 

Los españoles aparecen como un objeto sexual atracti- 
vo para las hembras indígenas por varios motivos: son dis- 
tintos —color de piel y de cabellos, hirsutismo, estatura 
física en algunos casos, ropas con metales y colores desco- 
nocidos—, y poderosos, triunfadores sobre sus propios hom- 
bres. «Son muy amigas de los cristianos —dice Fernández 
de Oviedo con respecto a las mujeres de Cueva— porque 
dicen que son amigas de hombres valientes y ellas son más 
inclinadas a hombres de esfuerzo que a los cobardes, y co- 
nocen la ventaja que hacen a los indios. Y quieren más a 
los gobernadores y capitanes que a los otros inferiores, y 
se tienen por más honradas cuando alguno de los tales las 
quiere bien.» 

La sexualidad de los españoles parece haber sido más 
rica que la de los varones indios. Dos siglos más tarde, en 
sus reducciones de indios guaraníes (pertenecientes a un 
mismo tronco étnico que los arahuacos de La Española), los 
jesuitas tuvieron que imponer un toque de campana a las 
diez de la noche para recordarles a los maridos que cum- 
plieran con el deber conyugal. 

A muchos cronistas les llama la atención la falta de ce- 
los de los hombres indígenas, lo que indicaría —imaginan— 
ausencia de pasión. Se puede suponer, además, que los es- 
pañoles, por zafios que fuesen, provenían de una cultura, 
en general, más compleja y refinada que la de los indíge- 
nas. Si por un lado eran víctimas de muchos más prejuicios 


9. Inca Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, Buenos 
Aires, 1944, 
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sexuales que los nativos, por el otro tenían una mayor so- 
listicación relativa. 

El psiquiatra e historiador venezolano Herrera Luque' 
cree que los castellanos «dejaron fuera de combate, en sen- 
tido real y metafórico, a los hombres y, faltos de mujeres 
de su raza, se unieron con las indigenas», porque «la acti- 
tud del indio frente a su mujer era un atentado a las necesi- 
dades psiquicas más elementales, como son la seguridad por 
la vida y el afecto. El mérito político del español estriba 
en haber canalizado el resentimiento secular que la india 
tenía por sus dueños y en haberle concedido la mínima sa- 
tisfacción que todo ser humano requiere». 

Pero además de la pasión y las exigencias afectivas, es- 
pañoles e indias se unían por intereses. Para el europeo, 
amancebarse con una india cacica o hija de cacique era un 
modo de apropiarse de su parcela de poder dentro del mun- 
do indígena. El ganapán castellano que en su país no podía 
siquiera soñar con unirse a una mujer de familia hidalga, 
en las Indias tenia acceso a un estatus que, con un poco 
de fantasía, podía asimilarse al de la nobleza, con todos sus 
atributos de tierras, sirvientes y respetabilidad social... en- 
tre los indígenas. 

A su vez, la india descubrió bien pronto que si no ella, 
al menos sus hijos, tendrían un destino más promisorio en 
tanto mestizos, que si fuesen indios puros. «Sus hijos, de 
piel más blanca, eran siempre una aproximación hacia el 
mundo del dominador, una lenta penetración en las casas 
señoriales y en los blasones.» Su descendencia mestiza con- 
seguiría escapar «de los lavaderos de oro, del tributo, de 
lia encomienda, de las infinitas opresiones y cargas que en 
la práctica y en los hechos sufría la raza vencida. De esta 
manera las mujeres indígenas fueron el vehículo más acti- 
vo y eficaz de la colosal experiencia de transculturación que 
supuso la Conquista de América, como el hombre español 
lue mejor conductor de los elementos indígenas recibidos 
por la cultura occidental, que la mujer europea».' Para la 
mdia, convertirse en manceba de un español era, además, 
un seguro de supervivencia, lo supiera ella o no. Le permi- 


10. Francisco Herrera Luque, Los viajeros de Indias, Caracas, 1975. 
ll «resentimiento secular» es improbable que haya existido, pues los 
«eres humanos tienden a adaptarse a su realidad cultural (y física). 
Más acertado sería imaginar que los indios perdieron a los ojos de 
las indias, en comparación con los ibéricos dominadores y triunfadores. 


11. Alberto M. Salas, op. cit. 
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tía poner aunque más no fuera, la punta del pie en el terri- 
torio cultural de su amo y salvarse, ella y su descendencia, 
de la catástrofe a la que estaban condenados los indígenas. 

Pero, además de las cuestiones prácticas, ¿había verda- 
dero amor, tal como lo entendemos hoy, entre las indias 
y los españoles? 

El antropólogo Maldonado de Guevara” cree que no 
era «Eros quien andaba enredando entre los blancos y la 
indias, ni quien matiza y afirma sus relaciones. Es necesa- 
rio buscar por otra parte el medio de interpretar el caso 
corriente de que las indias en poder de los españoles se en- 
tregaban a ellos enteramente: eran sus mejores auxiliares 
para sus debates con los indígenas y con un desinterés y 
una lealtad emocionante y a toda prueba». 

Para el antropólogo hay que recurrir a los mecanismos 
de la llamada mentalidad primitiva, en la que lo mágico se 
mezcla permanentemente con lo real tangible, para expli- 
car ese extraño fenómeno. Y la clave cree encontrarla en 
la entrega, «el estado inmodificable en que se encuentra el 
que está en contacto y, por eso solo, bajo el influjo de las 
artes de un hechicero o de un espíritu. Es un estado defini- 
tivo y trascendental, que entraña una transformación del 
ser anterior. Quien se considera entregado se siente escin- 
dido y separado de su condición anterior. La entrega lo se- 
para de su grupo social y de su auxilio. Le sería peligroso 
volver al grupo o que, estando en el grupo, se supiera que 
estaba entregado». 

«Al ver escindidas todas sus anteriores relaciones —pro- 
sigue Maldonado de Guevara— siente que las sustituye y 
compensa con la nueva relación. A ésta, pues, pide todo lo 
que las otras dejan de servirle, y lo pide imperativamente. 
Pide el nuevo auxilio en sustitución del antiguo. Al hechice- 
ro, su nuevo señor, no puede abandonarlo. Tiene que asis- 
tirlo y hasta halagarlo: para eso está entregado con la re- 
nunciación que esto supone. 

»Las indias que libertaba Colón no querían ser liberta- 


das. Estaban entregadas... temían, además, la vuelta a su 
poblado. » 


12. Francisco Maldonado de Guevara, ap. cit. 
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EL ASESINATO DE ANACAONA 


Un español afincado en el reino de Xaraguá tras la rebe- 
lión de Roldán, Sebastián de Viloria, escribe a mediados 
de 1503 una carta al gobernador fray Nicolás de Ovando. 
En ella le da cuenta de una conspiración en curso entre los 
indígenas liderados por Anacaona, heredera del reino tras 
la muerte de su hermano Bohechío, con el fin de alzarse 
contra sus dominadores blancos. 

La situación es verdaderamente explosiva entre los in- 
digenas de La Española, abrumados por los atropellos de 
los extranjeros. Los preparativos que denuncia Viloria pa- 
recen ser unos más entre las voces de insubordinación que 
corren entre los ya diezmados indígenas. Ovando decide 
aplastar la revuelta en ciernes de un modo ejemplarizador 
antes de que se produzca y anuncia a Anacaona que va a 
realizarle una visita, la primera de su gestión. 

Es la vieja técnica de aterrorizar que los españoles em- 
plearán con mucha frecuencia en América. El comendador 
de Lares tiene un motivo de más para actuar con toda seve- 
ridad; Anacaona está reputada como un monstruo de lubri- 
cidad entre estos españoles, tan hipócritamente moralistas 
como lascivos, y al gobernador se le presenta una magnífi- 
ca oportunidad de cultivar esa vieja afición de mezclar el 
sexo con la muerte. 

El cronista oficial de las Indias, Gonzalo Fernández de 
Oviedo, la describe como «una mujer que tuvo algunos ac- 
tos semejantes a los de aquella Semiramis, reina de los asi- 
rios, no en los grandes hechos que de ella cuenta Justino, 
ni tampoco en hacer matar muchos con quien se ayuntaba, 
ni en hacer traer a sus doncellas paños menores en sus ver- 
gonzosas partes. Porque Anacaona ni queria sus criadas tan 
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honestas, ni deseaba la muerte de sus adúlteros; pero que- 
ría la multitud de ellos y en muchas otras suciedades libi- 
dinosas le fue semejante». 

La cacica de Xaraguá sentía debilidad por los españoles 
y sólo con ellos practicaba ciertas artimañas sexuales espe- 
ciales que Oviedo no especifica, lamentablemente.!' «Era 
muy deshonesta en el acto venéreo con los cristianos y por 
esto y otras cosas semejantes quedó reputada como la más 
disoluta mujer que de su manera ni otra hubo en esta isla. 
Con todo —reconoce— era de grande ingenio y sabia ser 
servida y acatada y temida de sus gentes y vasallos y uun 
de los vecinos. » 

No caben dudas de que Oviedo utiliza esta descripción 
para exculpar a los españoles. «... Toda la suciedad de fue- 
go de lujuria no estuvo en los hombres de esta tierra...», 
escribe, dando a entender que los varones ibéricos no eran 
más que victimas inocentes de las provocaciones de las 
indias. 

Pedro Mártir de Anghiera la describe como una «mujer 
educada, graciosa y discretísima» de actitudes conciliado- 
ras y pacifistas. De señora «de gran prudencia y autoridad, 
muy palanciana y graciosa en el hablar y en sus mencos, 
y que fue muy devota y amiga de los cristianos desde que 
comenzó a ver y a comunicar con ellos», la califica Bartolo- 
mé de Las Casas, para quien su reino era un paraíso terre- 
nal: la provincia de Xaraguá constituía «cuasi la corte real 
de toda esta isla, donde en la policía y en la lengua y en 
la conversación y en la hermosura de las gentes, hombres 
y mujeres, en los aires y amenidad y templanza de la tierra, 
a todas las provincias de esta isla excedía, y así, en aquella 
más que en las otras (puesto que también en todas), había 
grande aparejo para vivir desenfrenadamente los pecado- 
res hombres, zambullidos en vicios». 

Ovando se proponía poner orden en la repartición de in- 
dios y tierras que por su cuenta había hecho Roldán entre 
sus cómplices. Por el acuerdo del cabecilla con Cristóbal 
Colón, el repartimiento había adquirido características feu- 
dales con derechos hereditarios a la propiedad de las tie- 
rras y poder absoluto sobre los indios. Los encomenderos 


1. «... fácilmente a los cristianos se concedían o no les negaban 


sus personas. Mas en este caso esta cacica usaba otra manera de li- 
bidine...» 
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eran responsables ante el alcalde mayor y no ante la Coro- 
na o su representante. 

El gobernador comienza por encarcelar a Roldan.* Lue- 
go se dirige a Xaraguá, distante 300 kilómetros de Santo 
Domingo, acompañado por trescientos infantes y setenta sol- 
dados de caballería. 

Pese a que Anacaona y los suyos hacia años que eran 
víctimas de los atropellos de los españoles, la reina de Xa- 
raguá organiza grandes fiestas para recibir al gobernador. 
Para ello manda llamar a sus caciques y a centenares de 
sus súbditos a Yaguana, la población central de la provin- 
cia que gobernaba. 

Un día de fines de mayo de 1503 Anacaona y su corte 
salen a recibir a Ovando y su ejército con bailes de jóvenes 
provistas de hojas de palma, canciones —los areitos— y 
otros festejos. «Anacaona trató al gobernador con la gracia 
y dignidad natural por la que era celebrada. Le dio para 
su residencia la mejor casa de la población. Por muchos 
días fueron regalados los españoles con las riquezas natu- 
rales que daba la provincia y los divirtieron con numerosos 
juegos y exhibiciones. »? 

La reina había aprendido a hablar español. Peguero* 
cita un diálogo, real o imaginario, entre Anacaona y Ovan- 
do, poco antes de que se precipitaran los acontecimientos, 
mientras ambos se encontraban gozando de los banquetes 
de los xaraguanos. 

«—Comendador, ¿cuándo me cristianas?, porque sólo fal- 
ta esta grandeza a mi corona. Yo sé ya los rezos de Castilla 
que me ha enseñado Céspedes [uno de los reconciliados hom- 
bres de Roldán], pero quería saber cómo me llamaré cuan- 
do sea cristiana. 

»—Ana, quitando el caona. 

»Tras lo cual [la reina] ordenó a sus súbditos que la lla- 
maran Ana de Castilla y de Xaraguá. » 

Cuando llega el momento en que Ovando y los suyos tie- 
nen que retribuir los homenajes, el comendador de Lares 
traza un frío y cruel plan. 

Con la excusa de que sus caballeros iban a hacer exhibi- 
ción del juego de cañas, el gobernador ordena que en lugar 


2. Ursula Lamb, op. cit. Como se recordará, la biógrafa norte- 
americana del comendador de Lares niega que Roldán hubiera muer- 
to en el naufragio junto con Bobadilla, como afirman muchos cronistas. 

3. Washington Irving, op. cit. 

4. Luis Joseph Peguero, op. cit. 
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de cañas se armaran de lanzas de combate para hacer el 
simulacro. Los peones también reciben instrucciones de ir 
armados. 

Anacaona y su hija Higueymota piden permiso a Ovando 
para que ellas, sus caciques y su gente puedan asistir a los 
juegos de los españoles en la plaza principal de Yaguana. Una 
multitud de indios desarmados se reúne en torno a su reina. 
El gobernador, que estaba tranquilamente jugando al herrón 
para disipar toda sospecha, dice a Anacaona le transmita a 
los caciques que se reúnan en la casa grande, el caney, por- 
que antes tiene que ir a darles sus instrucciones. 

Ovando abandona su juego y se coloca en un lugar bien 
visible. De acuerdo con lo convenido, pone la mano en su 
pecho tocándose la cruz de oro que llevaba colgada. Es la 
señal pará iniciar la carnicería. Los soldados se abalanzan 
sobre los indígenas y los pasan a cuchillo o los matan con 
sus armas de fuego. Hombres, mujeres, niños, caen en me- 
dio de la gritería y el espanto. No hay piedad para nadie. 
Algunos soldados que intentan salvar a algunos por compa- 
sión o para apuderarse de ellos como esclavos, ven fracasa- 
dos sus intentos por sus compañeros, que, en medio de la 
fiebre de sangre desatada, no perdonan a nadie. 

Mientras tanto los dos oficiales del gobernador, Diego 
Velázquez y Rodrigo Mejia Trillo, ya habían encerrado a 
los ochenta caciques en la casa donde les habían mandado 
quedarse. Atados a los palos que sostenían la construcción 
son sometidos a torturas para que confesasen su supuesta 
conspiración contra los españoles. Bajo el tormento, Ovan- 
do oye de los indios, «entre los que había alguno que no 
llegaba a los diez años», lo que quería oir. 

Anacaona comienza a dar gritos «y todos a llorar dicien- 
do que por qué causa tanto mal; los españoles danse prisa 
a maniatarlos; sacan sola a Anacaona maniatada; pónense 
a la puerta del caney... gentes armadas, que no salga nadie; 
pegan fuego, arde la casa, quémanse vivos los seres y reyes 
en sus tierras desdichados, hasta quedar todo, con la paja 
y la madera, hechos brasas».' 

En medio de la confusión la hija de la reina de Xaraguá, 
Higueymota o Ana de Guevara, consigue escapar de la sol. 
dadesca, escondiéndose en un retrete.” 


5. Bartolomé de Las Casas, op. cit. 

6. Hernando de Guevara, su esposo, debe de haberse encontrado 
en la isla cuando estos hechos ocurrieron. Como capitán de una de 
las naves de la expedición de Alonso de Ojeda, la Santa Ana, regresó 
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Los pocos indios que logran sobrevivir son reducidos a 
la esclavitud y repartidos, en parte, entre los ochenta espa- 
ñoles de Xaraguá que durante años habían esquilmado y 
maltratado a los xaraguanos. Los peninsulares, además, re- 
ciben de manos de Ovando tierras, según la nueva legisla- 
ción que primaba los intereses de la Corona y acababa con 
anteriores privilegios feudales de los pobladores. 

La reina sufrió resignadamente numerosas vejaciones y, 
tres meses más tarde, «por hacerle honra», como dice Ovie- 
do, fue ahorcada «por conspiración», probablemente en Ya- 
guana, aunque hay cronistas que sitúan su ejecución en San- 
to Domingo. Anacaona, cuyo nombre quiere decir «flor de 
oro», tendría entonces unos treinta años de edad. 

Peguero explica esta atroz matanza por las insidias de Vi- 
loria. El español, dice, había querido casarse con Anacaona 
para convertirse en rey de los xaraguanos y hacer caciques 
a sus amigos peninsulares, como base para apoderarse del 
conjunto de la isla. Ante la negativa y el rechazo de la gentil 
reina, urdió la trama que contó a Ovando para vengarse de 
ella. Semejante vileza no era infrecuente entre aquellos hom- 
bres, pero, lamentablemente, Peguero —que escribe en San- 
to Domingo en el siglo xvii— no dice de dónde sacó esos datos. 

Según él, tras la carnicería, Céspedes, el que había cate- 
quizado a la reina, confiesa al gobernador que todo había 
sido un complot de Viloria. Ovando, arrepentido, manda 
prenderlo, pero éste ya ha desaparecido. El remordimiento 
carcome al comendador por ordenar la muerte de una mu- 
jer que quería ser cristiana, antes de su bautismo. Es una 
buena historia, pero no se explica por qué tres meses más 
tarde Ovando mandó colgar, de todos modos, a Anacaona. 

El resto de los cronistas no consiguen aclarar las cau- 
sas de la terrible matanza de Xaraguá, que tendría conse- 
cuencias insospechadas. Aunque hubiese habido una cons- 
piración en marcha, Ovando y sus oficiales sabían que podia 


dusde Tierra Firme en setiembre u octubre de 1502. El pleito entre 
Ojeda y sus socios acabó en sentencia dictada el 4 de mayo del mismo 
año. Ojeda apeló al dia siguiente y la absolución final, dictada en Se- 
govia, es de noviembre de 1503 y la ejecutoria de febrero de 1504. 
Se supone que éste partió a España poco después, pero de Hernando 
de Guevara se pierden los rastros. «Ignoramos cuándo volvieron a Es- 
paña Hojeda y su gente y aun si regresó también alguno de los buques 
de su expedición», dice Martín Fernández de Navarrete, Colección de 
los viajes y descubrimientos..., Madrid, 1329. No hay noticias de que 
Guevara hubiera estado durante la matanza de Xaraguá. 
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ser abortada con métodos muchísimo menos sangrientos, 
como la simple detención de los principales caciques. En 
lo acaecido hay una dosis demasiado evidente de sadismo 
gratuito, cuya única función pudo haber sido la de aterro- 
rizar aún más a los nativos de la isla. «El castigo... de Ana- 
caona y sus secuaces —dice el cronista Oviedo, que repre- 
senta el punto de vista oficial— fue tan espantable cosa para 
los indios que, de ahí en adelante, asentaron el pie llano 
y no se rebelaron más.» En otras palabras, fue una medida 
eficaz, y punto. 

La noticia se difundió por Europa, dando origen a la le- 
yenda negra sobre la conquista española de América. Isa- 
bel la Católica, enterada del espantoso suceso, juró delante 
del duque de Alba que Ovando pagaría por el genocidio. Pero 
la reina castellana estaba ya muy enferma y su muerte, acae- 
cida en 1504, no le permitiría cumplir su promesa. Ovando, 
un eficaz funcionario de Estado defensor de los intereses 
de la Corona, seguiría gobernando La Española hasta 1509, 
año en que volvió a España con todos los honores. 

Y, lamentablemente, no es ésta la única biografía de go- 
bernadores de Indias que recibió la bendición y los pláce- 
mes de la Corona pese a sus horrorosas crueldades. Pedra- 
rias Dávila, años más tarde en Panamá, repetirá la historia 
de atrocidades sin número que no sólo jamás fueron puni- 
das por los monarcas, sino que le sirvieron de eficaz tram- 
polín en su exitosa carrera administrativa. Frente a estas 
prácticas, la cristiana compasión de las incumplidas Leyes 
de Indias parece una broma de mal gusto. 

«Tal es la historia trágica de la deliciosa región de Xa- 
raguá y de sus amables y hospitalarios habitantes; lugar 
donde los europeos, según sus propias pinturas, hallaron 
un perfecto paraíso; pero que por sus viles pasiones llena- 
ron de horror y desolación.»? 


7. Washington Irving, op. cit. 


108 


LOS INDIOS SE ACABAN... 


Tras la matanza de Xaraguá, Ovando mandó a sus oficiales 
que continuaran la campaña de represión y terror por las 
regiones de la Guahaba, la Sabana, Guacayarina y Anigua- 
yaba, donde se capturaron numerosos esclavos. Un cacique 
sobrino de Anacaona, Guarocuya, se echó al monte con un 
grupo de los suyos en la abrupta región de Bahonuco, al- 
zándose contra los españoles en protesta por la masacre. 
Pero acabó, como tantos otros, aprehendido y ahorcado en 
Bonao, cerca de Santo Domingo. 

El cronista Fernández de Oviedo justifica la continua- 
ción de la matanza porque los habitantes de estas regiones 
eran gente «muy salvaje». «Vivian en cavernas... subterrá- 
neas y hechas en las peñas y montes.' No sembraban ni la- 
braban la tierra para cosa alguna y con solamente las fru- 
tas, hierbas y raíces que la naturaleza producía se mantenían 
y eran contentos, sin sentir necesidad de otros manjares; 
ni pensaban en edificar otras casas, ni haber otras habita- 
ciones más que aquellas cuevas donde se acogían. Todo 
cuanto tenían, de cualquier género que fuese, era común 
y de todos, excepto las mujeres, que éstas eran distintas y 
cada [uno] tenía consigo las que quería; y por cualquier vo- 
luntad del hombre o de la mujer se separaban y se conce- 
dían a otro hombre, sin que por eso hubiese celos y renci- 
llas. Aquesta gente fue la más salvaje que hasta ahora se 
ha visto en las Indias. »* 


l. Exactamente igual que muchos españoles en la Península has- 
ta hace pocos años. 

2. Gonzalo Fernández de Oviedo, op. cit. «Cada uno llama barba- 
rie a aquello que no es su propia costumbre», escribió Montaigne. 
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Para conmemorar estas carnicerías que llamaban «paci- 
ficación», en enero de 1504, el comendador de Lares man- 
dó erigir la ciudad de Santa María de la Vera Paz. La villa, 
poco después, será elegida como sede metropolitana del pri- 
mer obispado de Santo Domingo, sin que se advirtiera la 
menor ironía en estos hechos; el humor negro era, enton- 
ces, involuntario. 

En el extremo suroriental, Higúey volvió a levantarse 
en 1504 por las mismas causas de siempre. Al mando de 
Cotubanamá, los indígenas asaltaron un fuerte español con 
diez hombres y mataron a nueve de ellos. Cuatrocientos sol- 
dados batieron a los insurgentes, «que se pusieron en hui- 
da, quedando muchos muertos y presas las mujeres, que 
se repartieron en el ejército».* 

«Los nativos hicieron prodigios de valor, prosiguiendo 
la lucha aun cuando estaban gravemente heridos, sacrifi- 
cándose al desviar de su ruta a los españoles, para lo cual 
llegaron incluso a arrojarse por despeñaderos y arrecifes, 
suicidándose... con el fin de hacer caer en la trampa a los 
soldados españoles. Las mujeres y los niños se suicidaron 
de la misma manera cuando vieron perdida la causa de sus 
maridos y padres.»* El cacique higúeyano fue capturado 
en la isla Saona y ajusticiado en Santo Domingo. Poco más 
de un año después de haberse hecho cargo de la goberna- 
ción de La Española, el comendador de Lares podía des- 
cansar en una isla pacificada a sangre y fuego. 

Pero entonces tuvo que abordar otro problema impre- 
visto. Después de más de un decenio de matanzas y ex- 
plotación de los aborígenes de La Española, la población 
había descendido alarmantemente a la décima parte de la 
que existía a la llegada de los españoles.* Y el proceso se- 
guiría irreversiblemente hasta la extinción de los tainos. 
Cuarenta años más tarde, escribirá Gonzalo Fernández de 
Oviedo sobre las terribles consecuencias de guerras y enco- 
miendas: «Todos los indios de estas islas fueron repartidos 


3. Antonio de Herrera, op. Cil. 

4. Ursula Lamb, op. cit. Esta autora, verdadera hagiógrafa, más 
que biógrafa, de Ovando es poco sospechosa de parcialidad hacia los 
indígenas. 

5. De 600 000 que se calcula habia en 1492 a unos 60 000, la pér- 
dida demográfica había sido de 540 000 personas en cifras estáticas. 
Las Casas cree que la población originaria de La Española era de 
3 000 000 de almas; fray Tomás de Angulo, de 2 000 000; el geógrafo 
López de Velasco, «más de 1 000 000». 
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y encomendados por el Almirante a todos los pobladores 
que a estas partes se vinieron a vivir; y es opinión de mu- 
chos que lo vieron y hablan de ello como testigos de vista, 
que halló el Almirante, cuando estas islas descubrió, un mi.- 
llón de indios e indias de todas las edades...; de los cuales 
todos y de los que después nacieron no se cree que haya 
al presente, en este año de 1548, quinientas personas... que 
sean naturales y de la progenie o estirpe de aquellos pri- 
meros. »* 

Los sobrevivientes de las expediciones de castigo y caza 
de esclavos, de las enfermedades llevadas por los europeos, 
del agotador trabajo en minas y campos de cultivos, acaba- 
ron por sentir que la vida ya no tenía sentido para ellos. 
Los intentos de resistirse a los extranjeros por las armas 
habían fracasado estruendosamente y sólo consiguieron que 
el terror se les metiera en el cuerpo. El recurso de dejar 
de cultivar la tierra se había vuelto en su contra. Hubo 
quienes optaron por huir a las islas cercanas, como el ca- 
cique Hatuey, un sobreviviente de la matanza de Xaraguá 
que consiguió llegar a Cuba con un puñado de sus hom- 
bres. Pero allí lo atraparon los cristianos y lo quemaron 
vivo.” 

«Su vida espiritual [sentimientos, creencias, jerarquías] 
estaba aniquilada, su sistema de vida desintegrado, sus cla- 
ses dirigentes destruidas.» El indio «tuvo la sensación de 
su impotencia, de su inferioridad, de su esterilidad. La anar- 
quía se adueñó de su mundo moral y psíquico. Lo que pasa- 
ba a su alrededor era para él enteramente incomprensible. 
De su familia poligámica, de su desnudez, se le quería lle- 
var a la monogamia rígida, a vestirse, a un Dios único. Se 
sintió abandonado por sus zemies protectores. Su “perver- 
sidad” llegó entonces hasta el punto de negarse “a los de- 
beres de la reproducción” o a usar hierbas para practicar 
el aborto».? 


6. Gonzalo Fernández de Oviedo, op. cit. 

7. Hatuey, señor de la Guahaba, fue asesinado sólo por no some- 
terse a los españoles. Cuando estaba atado al palo del sacrificio, un 
sacerdote franciscano trataba de convertirlo al catolicismo antes de 
que fuera ejecutado. Hatuey le preguntó si los españoles iban al cielo. 
El fraile le respondió que sí, pero sólo los buenos. «Dijo luego el caci- 
que sin más pensar —cuenta Las Casas— que no quería él ir allí sino 
al infierno, por no estar donde éstos estuviesen y por no ver tan cruel 
gente.» 

8. Ángel Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en Amé- 
rica, Buenos Aires, 1954. 
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Las autoridades españolas no entendieron lo que pasa- 
ba. El gobernador Ovando echa la culpa de la crisis demo- 
gráfica que padecía su jurisdicción al adulterio de las in- 
dias con los peninsulares; según él, cuando las mujeres del 
país casadas con indios quedaban embarazadas de sus aman- 
tes blancos, abortaban para ocultar a sus maridos su infi- 
delidad. 

Es probable que esto haya ocurrido ocasionalmente, pero 
parece ingenuo atribuir a estos asuntos de alcoba el verti- 
cal descenso de los nacimientos que amenazaba dejar a La 
Española sin brazos para trabajar. Lo que seguramente te- 
nía de atractiva esta causa para la mentalidad de Ovando 
era que ligaba el problema que a él como gobernador se 
le planteaba a la noción de pecado-generador-de-desdichas, 
castigo divino. 

El comendador de Lares encuentra que esta situación 
debe resolverse, una vez más, con mano dura y escribe al 
rey Fernando proponiéndole castigar a los adúlteros, pers- 
pectiva que debe de haberle producido no poca satisfacción. 

El adúltero y libertino Fernando el Católico, con gran 
experiencia en la materia, es más prudente: «A lo que decís 
del castigo de las mujeres indias que a sus maridos hacen 
yerros —le responde—, paréceme que vos no debéis actuar 
rigurosamente contra ellas, especialmente no acusándolas 
sus maridos, porque de ello se seguiría mucho inconveniente 
en semejantes cosas que aquí se han de hacer poco a poco; 
pero a los cristianos debéis amonestar, de forma que no ven- 
ga a noticia de los maridos, porque sería mucho escándalo. » 

La declinación demográfica se había debido, en realidad, 
a múltiples causas, entre las que el adulterio seguido de 
abortos no pasaba de ser un conjunto de anécdotas. 

La catástrofe de población en las Antillas, que se desen- 
cadenó en sólo una generación, volvería a repetirse en toda 
América en los años sucesivos después de los primeros 
contactos entre aborígenes y europeos. Hoy quedan pocas 
dudas de que la principal causa de desaparición de los in- 
díigenas fueron las enfermedades que, involuntariamente, 
llevaron los españoles. Eran dolencias causadas por microor- 
ganismos desconocidos en el Nuevo Mundo merced al ais- 
lamiento en que sus habitantes se habían mantenido a lo 
largo de milenios. Los americanos carecían de anticuerpos, 
de defensas naturales contra los agentes causantes de en- 
fermedades como la viruela, el tifus, la gripe, la neumonía 
y las dolencias eruptivas típicas de la infancia en Europa 
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como el sarampión o la rubeola. Y los españoles, con sólo 
haberlas padecido, eran portadores de los microorganismos 
que las producían, a los cuales ya eran inmunes. Pero en 
el cuerpo de los indígenas se desarrollaron con una viru- 
lencia extraordinaria capaz de aniquilar grupos enteros de 
población en corto tiempo. 

«Cuanto más aislada del resto del mundo ha vivido una 
población —y tal era el caso de los indígenas de América—, 
tanto más destructivamente opera el contagio de los agen- 
tes patógenos, y cuanto más primitiva era una tribu indige- 
na, tanto más rápidamente se extinguia.» «En los primeros 
veinte o treinta años, las epidemias, sobre todo de saram- 
pión, viruela y tifus, segaron la vida de aproximadamente 
las tres cuartas partes de los indígenas. Sin duda, la recep- 
tividad de los indios a las enfermedades aumentó porque 
la disolución de sus formas tradicionales ejerció sobre ellos 
un influjo deprimente y a veces los impulsó a darse la 
muerte. »?” 

El mestizaje permitiría incrementar las defensas bioló- 
gicas que los americanos puros no tenian, pero buena par- 
te de los indios ya estaban condenados. 

El hambre y la explotación inmisericorde de los nativos 
como trabajadores aportaron también su cuota causal a su 
extinción, aunque en menor grado que las enfermedades. 
Los indígenas de las Antillas vivían en una economía que 
sólo en determinados casos superaba apenas los límites de 
la subsistencia. Acostumbrados a una dieta eminentemente 
vegetariana de fácil obtención, no tenía demasiado sentido 
para ellos acumular excedentes. Por tanto, no estaban acos- 
tumbrados a trabajar duramente para pagar los tributos 
que les demandaban los españoles ni para compensar las 
pérdidas que les provocaban sus constantes robos. Además, 
el agotador trabajo de las minas y lavaderos de oro, con 
sus horarios rígidos, era algo desconocido para ellos, que 
quebraba sus propios ritmos vitales. 

El licenciado Lucas Vázquez de Ayllón, traficante de es- 
clavos él mismo, se sorprende de lo que considera debili- 
dad natural de los indígenas: «Es gente que de sólo vivir 
en orden '” se muere, aunque sea holgando, como parece 
por las mujeres de esta nación que se han casado con espa- 


9. Richard Konetzke, op. cit. 
10. Naturalmente se refieren a su orden y no al orden de los indíi- 
genas. 
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ñoles, que con ser tratadas como es razón que los hombres 
traten a sus propias mujeres sin entender en cosa de traba- 
jo, andando siempre vestidas y durmiendo en cama de Cas- 
tilla y comiendo buenos manjares, son muertas la mayor 
parte y más, y la mayoría de ellas que son vivas viven héti- 
cas y dolientes.» 

Las masacres de americanos perpetradas durante las 
guerras de «pacificación» contribuyeron, por su parte, a 
menguar el número de indígenas. Pero no se puede afirmar, 
como ha hecho la leyenda negra, que la extinción de millo- 
nes de indigenas se debió principalmente a las campañas 
a sangre y fuego realizadas por los españoles contra los abo- 
rígenes. Esto implicaría atribuirle a las rudimentarias ar- 
mas de la época la capacidad destructiva de las bombas nu- 
cleares. 

Por último, la apropiación de gran cantidad de mujeres 
por parte de los españoles, en muchos casos, quitó a los 
indios la posibilidad de disponer de vientres para procrear 
y contribuyó a sumirlos en el estado de desconcierto y de- 
presión anímica que Nicolás Sánchez Albornoz llama a«de- 
sengaño vital». Fue ésta, en definitiva, la causa última de 
sus negativas a vivir o a reproducirse —incluso practican- 
do abortos—, y de sus decisiones de acabar con sus sutri- 
mientos por medio del suicidio. 

«Y por tales tratamientos —escribe el franciscano Ge- 
rónimo de Mendieta—.,'' viendo los desventurados indios 
que debajo del cielo no tenían remedio, comenzaron a tomar 
por costumbre ellos mismos matarse con zumos de hierbas 
ponzoñosas o ahorcarse... y hombre hubo entre los españo- 
les de aquella isla [La Española] que se le ahorcaron o ma- 
taron de la manera dicha más de doscientos indios de los 
que tenía en su encomienda.» Era su última protesta contra 
la destrucción de su mundo cultural y su esclavización. 

Bartolomé de Las Casas cita el caso de un grupo de in- 
dios que, habiendo decidido suicidarse colectivamente, se 
enteraron de que su encomendero español iba a estar con 
ellos en el cielo o en el infierno, lo que fue suficiente para 
que se quitaran de la cabeza la idea de matarse.” 


11. Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, ti. 
bro 1. 

12. Fernández de Oviedo dice que los indios, «por su pasatiempo 
se mataron con ponzoña para no trabajar y otros se ahorcaron con 


sus manos propias y a otros se les recrecieron tales dolencias... que 
en breve tiempo los indios se acabaron». 
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Etnias indígenas sin ningún parentesco ni comunicación 
entre sí recurrieron a la voluntaria autoextinción, incapa- 
ces de soportar la invasión y el expolio de los extranjeros. 
Años más tarde, en el Perú, «fue tanto el aborrecimiento 
que nos tomaron» los indios, cuenta Cieza de León, que sus 
mujeres «se ahorcaban de sus cabellos o de los maures, 
de los árboles, y aullando con gemidos lastimeros dejaban 
allí los cuerpos y abajaban las ánimas a los infiernos». 

En La Española la declinación de la población autócto- 
na, en primer lugar, dio nuevos impulsos a la caza de escla- 
vos en las islas vecinas llamadas hasta entonces las «islas 
inútiles» porque carecían de yacimientos de oro, y a la im- 
portación de africanos esclavos que ya habían hecho su apa- 
rición con la llegada de Ovando. 

Se lanzan numerosas «armadillas» a las otras islas y a 
Tierra Firme, expediciones esclavistas con el propósito de 
capturar indios que, por su real o supuesta condición de 
antropófagos o por resistirse a los españoles, eran pasibles 
de esclavización. Estas armadillas, con intermitencias, se 
prolungarán durante muchas décadas y sus efectos están 
hoy a la vista: las Antillas se despoblaron de indígenas y 
tuvieron que ser repobladas con negros africanos, cuyos des- 
cendientes constituyen la mayor parte de la población 
actual. 

La calificación de caníbales era, con demasiada frecuen- 
cia, caprichosa o falsa; a falta de actos comprobados de an- 
tropofagia, a los cazadores les servía cualquier hecho inu- 
sual, como la práctica de la circuncisión en algunas tribus, 
porque el detalle les recordaba, seguramente, a moros y ju- 
díos. Otro tanto ocurría con el sometimiento; en muchos 
casos a los indios no se les dejó otra opción que defenderse 
de los españoles, lo que los ponía en la posición de rebeldes 
y, posteriormente, de vencidos en «guerra justa», pues se 
daba por supuesto que rehusaban escuchar la predicación 
del Evangelio. 

Santo Domingo se convirtió así en cabecera de un acti- 
vo mercado de carne humana destinada a las explotaciones 
agropecuarias y mineras de las colonias y a los lechos de 
los españoles. Y en plataforma para amasar cuantiosas for- 
tunas de indianos traficantes de esclavos indigenas. 

La situación es tan escandalosa, desde un punto de vis- 
ta elementalmente humanitario, que los dominicos, vanguar- 
dia del sentido de la vergíienza, se lanzan al ataque frontal 
contra esos caballeros henchidos de soberbia y de frivolas 
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actitudes religiosas dedicados a erigir sus vidas regias so- 
bre el sudor y la sangre de otros seres humanos de piel más 
oscura. 

Fray Antonio de Montesinos provocó el escándalo de los 
señores de Santo Domingo cuando pronunció delante de 
ellos, encabezados por el patéticamente necio Diego Colón, 
su célebre sermón de 1511. 

«Soy voz de Cristo en el desierto de esta isla —les dijo—. 
Esta voz es que todos estáis en pecado mortal, y en él vivís 
y morís por la crueldad y tirania que usáis con estas ino- 
centes gentes. Decid: ¿con qué derecho y con qué justicia 
tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios? 
¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras 
a estas gentes que estaban en sus tierras, mansas y paciífi- 
cas, donde tan infinitas de ellas, con muertes y estragos nun- 
ca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos 
y fatigados sin darles de comer, ni curarlos en sus enfer- 
medades, que de los excesivos trabajos que les dais incu- 
rren y se os mueren y, por mejor decir, los matáis para sa- 
car y adquirir oro cada día? 

»¿Éstos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? 
¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? 
¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentis? ¿Cómo estáis en tanta 
profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por 
cierto que en el estado en que estáis no os podéis salvar 
más que los moros o turcos que carecen y no quieren la 
fe de Cristo.» 

Ciertamente los dominicos —feroces inquisidores en la 
Península— predicaban en el desierto. Son ellos los únicos 
hombres que reaccionan sensiblemente para denunciar la 
virtual esquizofrenia moral en la que se hallaban estos se- 
ñores cristianísimos que repetían en sus oraciones lo de 
amar al prójimo como a sí mismos y al mismo tiempo so- 
metían a su prójimo a las más crueles sevicias. 

Cuherentemente, los dominicos niegan la comunión a los 
encomenderos. Los indianos reaccionan con ira y consiguen 
que fray Antonio de Montesinos sea removido de sus fun- 
ciones en Santo Domingo. Pero la orden ya habia iniciado 
una sistemática e influyente campaña ante la Corona para 
humanizar el trato de los indígenas. De ella van a salir va- 
rios intentos de reformas, numerosas normas legales, algu- 
nos proyectos de colonización humanitarios que resultarán, 
en definitiva, más en un testimonio de buenas intenciones 
y mala conciencia que en realidades redentoras de la con- 
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dición de los indígenas. Quinientos años más tarde, ya sin 
españoles ni encomenderos de por medio, los aborígenes 
de América siguen reclamando la elemental justicia que les 
siguen concediendo el papel mojado de miles de normas le- 
gales, pero no la práctica. 

Tras los titubeos iniciales, después del Descubrimiento, 
los Reyes Católicos habían ordenado, en 1500, que los espa- 
ñoles «no fuesen osados de prender ni cautivar a ninguna 
ni alguna persona ni personas de los indios de las dichas 
islas y tierra firme del mar Océano para traerlos a mis rei- 
nos ni para llevarlos a parte algunas, ni les hiciesen ningún 
otro mal ni daño en sus personas ni en sus bienes». 

Tres años más tarde otra cédula real prohibió que se 
cautivaran indios exceptuando a los canibales. Pero los po- 
bladores se estaban quedando sin brazos y la Corona veía 
disminuir las remesas de oro porque no había quienes tra- 
bajasen en las minas. 

Los procuradores que mandan los indianos a persuadir 
al rey de su crítica situación consiguen que éste dé marcha 
atrás en sus prohibiciones. Desde Puerto Real y Puerto Pla- 
ta salen armadillas a cazar «caníbales» a las islas Lucayas, 
atrayéndolos con el cuento de que iban a llevarlos a la tie- 
rra de sus antepasados, pues los indios creían que sus muer- 
tos viajaban a otras regiones terrenas. Sin embargo, la aña- 
gaza duró poco y tuvieron que recurrir al salteo, por lo que 
Ovando hubo de poner trabas a las demasiado numerosas 
expediciones esclavistas. 

En 1508 Fernando el Católico vuelve a autorizar la cap- 
tura: «Yo os mando que de las islas de esa comarca... ha- 
gáis traer a esa dicha isla todos los más indios que pueda 
ser... por la forma que otras veces se han traído», dice cufe- 
misticamente. En las instrucciones al sucesor de Ovando, 
Diego Colón, hijo del descubridor, se le señala «que algu- 
nas personas de esas Indias tienen voluntad, por virtud de 
la licencia que yo he dado, de armar para traer indios de las 
islas comarcanas... y que los traerán y nos darán la mitad 
de dichos indios que trajeren y que la otra mitad sea para 
ellos». Para esa época la falta de indios se había agravado, 
además, por el arribo de numerosos españoles que, igual 
que sus predecesores, exigían brazos morenos para que los 
sirvieran y vientres femeninos para que los divirtieran. 

Pese a todo, en 1511 se repitió la interdicción, pero ese 
mismo año se autorizó la captura de caníbales a condición 
de que no los sacaran de las Indias. 
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Aunque estas normas admitieran muchas excepciones, 

y no obstante la lenidad y blandura de la Corona frente a 
la caza de esclavos indios y su participación como virtual 
socia en su captura y venta de esclavos, es rigurosamente 
cierta la afirmación de Konetzke de que «el intento, tan im- 
perfecto, de mantener la esclavitud de los indios dentro de 
determinados limites legales..., aparece entonces como el *' 
primer despertar de la conciencia humana en las coloniza- 
ciones de ultramar».” 
Cuarenta y cinco años después del Descubrimiento, en 
1537, el papa Pablo III declara, por fin, que los indios son 
seres humanos pasibles de bautismo, es decir que tienen 
alma, a diferencia de los animales.'* 

Sólo en 1542, con las Nuevas Leyes, se prohibió categó- 
ricamente la esclavización de los americanos, y siete años 
más tarde se dispuso la libertad de todos los indios que hu- 
biese en España. 

Con todo, fueron necesarios muchos años más para que 
estas normas se hicieran efectivas, excepto en aquellos si- 
tios, como Chile, donde los españoles se enfrentaban a una 
feroz resistencia indígena: allí la esclavitud de los indios 
se prolongó a lo largo de muchos decenios más. 

Cuando aparecieron las Leyes Nuevas la conquista csta- 
ba llegando a su fin. El período colonial dispuso del ya bien 
establecido régimen de las encomiendas como sustituto de 
la esclavitud en lo que se refería a los indios, y de millones 
de esclavos africanos, considerablemente más eficaces para 
el duro laboreo de las minas y plantaciones. 


13. Richard Konetzke, op. cit. 


14. Muchos españoles de Indias les negaban la condición huma- 
na y asimilaban a los aborígenes a los animales. Bartolomé de Las 
Casas les recuerda a sus paisanos que, si fuera así, ellos serían culpa: 


bles de un horrendo pecado, el bestialismo (zoofilia), pues se ayunta- 
ban con sus mujeres. 
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... PERO LA COSECHA DE MUJERES NUNCA SE ACABA 


La pérdida del favor real por parte de los Colón y el temor 
de los monarcas a las excesivas atribuciones que le habían 
conferido desde las capitulaciones de Santa Fe, facilitaron 
la multiplicación de los viajes de exploración y explotación 
realizados al margen del almirante y sus hermanos. 

A partir de 1499 se realizan una serie de singladuras de 
las que se obtienen oro, perlas, esclavos y poco más. Pero, 
en general, no resultan buenas empresas comerciales. De 
un modo u otro, las expediciones acaban incrementando el 
endeudamiento de los empresarios: los naufragios en algu- 
nos casos, los enfrentamientos con los indígenas en otros 
y, por fin, la intervención de la Corona para llevarse la par- 
te del león dan por tierra con las ilusiones de los inversio- 
nistas y de los expedicionarios. 

Un ejemplo de ellas es la empresa de Ojeda. Aquel con- 
quistador que, mediante un engaño, había esposado al caci- 
que Caonabó, estaba de regreso en España en 1498. Utilizó 
sus buenos contactos con el obispo Juan Rodríguez de Fon- 
seca para preparar un viaje a las costas de la actual Vene- 
zuela, siguiendo los pasos del tercer periplo de Colón, de 
cuyos mapas disponía. 

En su expedición, que partió del Puerto de Santa María 
a mediados de mayo de 1499, iban dos hombres célebres: 
Américo Vespucio, el geógrafo italiano perteneciente a una 
influyente familia florentina,' que involuntariamente daría 
su nombre al Nuevo Continente, y Juan de la Cosa, también 


t. Su bella prima Simonetta Vespucci está admirablemente re- 
tratada en La Primavera de Sandro Botticelli como figura central del 
cuadro. 
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geógrafo y navegante, autor de las mejores cartas de la 
época. 

Recorren la desembocadura del Orinoco, las islas Trini- 
dad, Margarita y Curazao y la peninsula de Guajira. Varias 
indias de Maracaibo se entusiasman con los extranjeros y 
se embarcan voluntariamente. Entre ellas, una que se con- 
vertirá en la amante del jefe de la expedición, a la cual bau- 
tizará con el nombre de su reina. De allí en más, Isabel, 
paradigma de tantas otras fieles mujeres indígenas, acom- 
pañará a Ojeda, un soltero empedernido, hasta el final de 
sus días. 

De regreso, recalan en La Española, donde ya hemos visto 
a Ojeda enfrentándose con el alcalde mayor Francisco Rol- 
dán, que actuaba en nombre del Almirante, mientras tra- 
taba de salvar los gastos de su expedición cortando palo 
brasil y capturando más esclavos? para completar el con- 
tingente que ya traía de Tierra Firme. 

Efectivamente, desde el punto de vista económico, la ex- 
pedición acabó en un desastre. Pero, a juzgar por los testi- 
monios que dejó Vespucio, él y el resto de sus compañeros 
se divirtieron bastante en sus andanzas entre los indigenas. 

Los aborígenes de Venezuela los recibieron hospitalaria- 
mente y sus costumbres no parecieron disgustar al floren- 
tino. «El mayor signo de amistad que os demuestran es da- 
ros sus mujeres y sus hijas. Y un padre y una madre se 
tienen por muy honrados si, cuando os traen una hija, aun- 
que sea moza virgen, dormís con ella. Y con esto os dan 
su mayor prueba de amistad», escribe. 

Los hombres de Ojeda y Vespucio no desdeñan los cum- 
plidos. Cerca de Maracaibo, el italiano apunta: «Descansa- 
mos allí aquella noche y nos ofrecieron con toda [franqueza 
sus propias mujeres, las cuales nos solicitaban con tanta 
importunación que apenas podíamos resistirlas.» 

Las tierras venezolanas eran pródigas en libertad sexual 
y en ausencia de celos. Los indios del Orinoco —relata Gon- 
zalo Fernández de Oviedo—* «tienen una costumbre en 
este pueblo de Araucay y otros notables. Es que cuando al- 
gún huésped viene a casa de algún indio de éstos, además 


2. Vespucio dice que llevaron 200 esclavos que fueron vendidos 
en Cádiz. Pero como ya lo demostró Navarrete, esa cantidad no hubie- 
ra cabido en las naves que llevaban. Tal vez se trate de una errata 
y hayan sido sólo 20, de los cuales, al menos, 3 hombres y 4 mujeres 
habian sido capturados en Cumaná y algunos más en Xaraguá. 

3. Gonzalo Fernández de Oviedo, op. cit. 
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de darle de comer como amigo lo mejor que él puede, le da 
la más hermosa de sus mujeres [para] que duerma con él y 
[le ofrece] otro bohío apartado en que se agasaje y huelgue 
con ella. Y si cuando parte, ella se quiere ir con el huésped, 
es a elección de ella, sin que su marido se lo estorbe; y si se 
quiere quedar como primero estaba, no es por eso peor tra- 
tada ni mal mirada; antes parece que ha hecho un gran favor 
a su marido, obligándolo a que mucho más la quiera, tanto 
por haber cumplido con el amigo su huésped como en no ha- 
berlo negado a él por el otro nuevo conocimiento».* 

La falta de celos y el apasionamiento de las mujeres con- 
figuran un paraíso que parecía salido de una ensoñación 
erótica, al menos para los visitantes. Vespucio, hablando 
de los nativos de la península de Paria, confirma que «son 
poco celosos pero lujuriosos en extremo, en especial las mu- 
jeres, cuyos artificios para satisfacer su insaciable livian- 
dad no refiero por no ofender el pudor». 

Es de lamentar la discreción de Vespucio. Pero lo que 
él llama «artificios para satisfacer su insaciable liviandad», 
sólo deben de haberle sorprendido a él y a sus compañeros 
que provenían de una sociedad donde la sexualidad era una 
actividad culpabilizadora, «sucia», secreta y plagada de ta- 
búes que a los nativos les hubieran provocado risa. 

Esos indios tenían pocas limitaciones al placer sexual: 
a lo sumo la interdicción universal del incesto que les im- 
pedía ayuntarse con madre, hermanas, hijas. Por lo demás, 
tomaban cuantas mujeres podían sustentar. Los caciques 
«tenían seis o siete mujeres y todas las más que querían 
tener», narra Oviedo. «Una era la más principal y la que 
el cacique más quería y a quien más caso se hacía. Comían 
todas juntas. Y no había entre ellas rencillas ni diferencias, 
sino que todo era quietud e igualdad y sin rifar pasaban 
la vida debajo del mismo techo y junto a la cama del mari- 
do. Lo cual parece cosa imposible y no concedida sino sola- 
mente a gallinas y ovejas, que con un solo gallo y con un 
solo carnero muchas de ellas, sin mostrar celos ni murmu- 
rar, se sostienen.» Para Oviedo cualquier otra moral sexual 
que no fuera la suya tenía que ser propia de bestias. 


4. Coincide con la descripción de Francisco López de Gómara, His- 
toria general de la Indias (Barcelona, 1954), al referirse a los indios 
de Cumaná: «Las doncellas van completamente desnudas..., nada les 
importa la virginidad. Los señores y ricos hombres toman cuantas mu- 
jeres quieren; dan al huésped que viene a su casa la más hermosa; 
los otros toman una O pocas.» 
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Por su parte, las mujeres deben de haberse sentido fas- 
cinadas por esos hombres tan diferentes. «Manifestáronse 
sobradamente aficionadas a nosotros», apunta Vespucio con 
evidente satisfacción. Si la Conquista de América la hubie- 
ran hecho los italianos en lugar de los sosos, secos, auste- 
ros castellanos de la época, el resultado de la aventura mi.- 
litar seguramente no habría sido la misma, pero las crónicas 
hubiesen sido deliciosas. 

Ojeda regresará a la tierra de su concubina en 1502, en 
un intento más de resarcirse de las pérdidas de su anterior 
viaje. Va provisto de un nuevo tipo de capitulación, en la 
que se le otorga la venia para asentarse y el título de gober- 
nador. Lo autorizan a apoderarse de todo, inclusive de 
«monstruos, animales o aves de cualquier naturaleza», pero 
no de «esclavo ni esclavos algunos sin licencia y mandado 
de Sus Altezas». Van en cuatro carabelas, al mando de su 
sobrino Pedro de Ojeda, de sus socios Juan de Vergara y 
García de Ocampo y de Hernando de Guevara, el yerno de 
Anacaona, capitán de la Santa Ana y «veedor de los reyes 
de la tierra defendida de las Perlas». 

La expedición padece de todos los males habituales, pero 
sobre todo de falta de bastimentos por la agresividad de- 
fensiva de los naturales que ya habían tenido penosas expe- 
riencias con los extranjeros. Ojeda envía a Vergara a bus- 
car víveres a La Española y mientras tanto funda en la costa 
de Guajira un efímero asentamiento: Santa Cruz. 

Donde se encuentra actualmente la ciudad venezolana 
de Coro, luchan contra los indígenas y capturan algunas in- 
dias para Vergara y Ocampo que estaban sin compañía, 
mientras que Ojeda llevaba a su leal Isabel. Los indios con- 
siguen rescatar algunas de sus mujeres que les sobraban 
a los españoles, cambiándolas por oro. 

Después de casi cuarenta días de espera, Vergara no apa- 
rece. Mandan en una de las naos al piloto Juan López a bus- 
carlo, con instrucciones de que si no lo halla debe volver 
al lago Maracaibo y desde allí navegar al cabo de Vela, «don- 
de permaneceréis siete u ocho días por amor de Isabel [de 
allí era la india] y trabajad por saber lo de las perlas». 

Vergara llega finalmente con bastimentos, pero sus so- 
cios están indignados con Ojeda. Lo hacen descender al fon- 
do de la nave para mostrarle las provisiones y allí aprove- 
chan para reducirlo y engrillarlo. Cuatro meses más tarde 
parten todos para Santo Domingo después de destruir y des- 
poblar Santa Cruz. 
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Durante más de un año pleitean los socios hasta que Oje- 
da es absuelto. En 1508 la reina Juana nombra a Ojeda ca- 
pitán y gobernador de Urabá. A Diego Nicuesa le da el mis- 
mo cargo en una gobernación vecina, la de Veragua, en el 
actual Panamá. Y esta vez los autoriza a capturar esclavos 
en Cartagena, isla San Bernabé, isla Fuerte, donde se supo- 
nía que había caníbales, para venderlos en La Española. 

Pero Ojeda no tiene fondos para montar su expedición 
y parte a Santo Domingo. Allí se encuentra con su viejo com- 
pañero, el cántabro Juan de la Cosa, quien desde su último 
viaje juntos no había parado: en 1500 había viajado a Amé- 
rica con Rodrigo de Bastidas, cuatro años más tarde con 
Juan de Ledesma y otra vez con Bastidas en 1507, en expe- 
diciones de rescate de oro y esclavos. 

Asociado con el navegante santanderino, en 1509 sale Oje- 
da rumbo a su gobernación. Con él iba un todavía joven 
aventurero que se volvería célebre en sus años maduros: 
Francisco Pizarro. Y en La Española quedan en tierra dos 
soldados voluntarios extremeños que, por diversas razones, 
no pueden embarcarse pese a sus deseos: un tal Hernán Cor- 
tés, por culpa de una herida en la rodilla, y Vasco Núñez 
de Balboa, endeudado hasta la coronilla y, por ello, impedi- 
do legalmente de salir de la isla. 

Hambre, fiebres, calores insoportables e indios aguerri- 
dos que no les daban respiro sufren en el istmo los expedi- 
cionarios. En el asalto al pueblo indio de Calamar (febrero 
de 1510, donde actualmente está Cartagena de Indias), Oje- 
da manda quemar una choza llena de indios que se dan a 
la fuga. Juan de la Cosa va a perseguirlos, pero los natura- 
les contraatacan y matan a casi todos, incluso a De la Cosa. 

Diego de Ordaz —otro que se hará famoso en la conquista 
de México— corre a avisar a Ojeda del desastre. El capitán 
está en ese momento rodeado de indios, luchando en la orilla 
izquierda del río Magdalena. Con su extraordinaria agilidad 
y audacia, Ojeda rompe el cerco espada en mano y alcanza 
a llegar donde su socio ha caído: encuentra su cadáver hin- 
chado por el veneno de las flechas que le atraviesan el cuer- 
po por todos lados junto a setenta españoles muertos. 

Llegan extenuados a la costa después de atravesar cinco 
leguas (25 kilómetros) y allí divisan la flota de Nicuesa, a 
cuyos hombres piden ayuda para castigar a los indios. Con 
trescientos hombres y algunos jinetes realizan una terrible 
matanza en represalia y cogen un buen botín, del que Ni- 
cuesa, caballerosamente, no quiere participar, 
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Ojeda vuelve a embarcarse con los hombres que le que- 
dan y viaja 180 kilómetros hasta el golfo de Darién, sede 
de su gobernación de Urabá. Allí funda San Sebastián, el 
santo martirizado con flechas, que debian constituir enton- 
ces la obsesiva pesadilla de los conquistadores. 

El socio de Ojeda y De la Cosa, el licenciado Martín Fer- 
nández de Enciso, debía llegar con naves repletas de víve- 
res desde Santo Domingo. Pero no aparecía para calmar el 
hambre desesperante que sufría la mesnada de Ojeda. Las 
salidas que hacían del fuerte San Sebastián obtenían poco 
provecho por el hostigamiento permanente de los indíge- 
nas. Para éstos también era una frustración no conseguir 
acabar con los extranjeros. Por fin, traman una estratage- 
ma: emboscan a cuatro diestros arqueros tras unos árboles 
junto al fuerte y aparecen ellos, sin armas, en actitud de 
querer parlamentar. Ojeda cae en la trampa: sale confiada- 
mente y una flecha envenenada con curare le atraviesa el 
muslo. 

Rápidamente ordena que le apliquen el único remedio 
que puede salvarlo de una muerte inmediata: con dos plan- 
chas de hierro al rojo en los dos orificios de la herida le 
queman hasta el hueso. Luego tuvieron que emplear un ba- 
rril de vinagre para aliviar (?) los ardores de la escabechi- 
na, pero el infatigable capitán salva la vida. 

El traspié convence a Ojeda de que debe regresar a bus- 
car ayuda. Toma sus esclavos y esclavas de guerra y siete 
mil castellanos de oro que había obtenido y marcha a San- 
to Domingo, dejando a Francisco Pizarro al frente de la guar- 
nición. 

Al llegar a La Española cuenta grandezas y oculta sus 
increíbles sufrimientos. Setenta aventureros perseguidos 
por sus deudas e incapacitados de salir de la isla de La Es- 
pañola por ese motivo, entusiasmados por los relatos, asal- 
tan a un comerciante genovés que andaba por la isla, le ro- 
ban la nave y marchan hacia San Sebastián, al mando de 
Bernardino de Talavera. Ojeda va tras de ellos. Pero llegan, 
e inevitablemente la banda de forajidos descubre la verdad. 
Indignados, se alzan y engrillan a Ojeda, el autor de tantas 
mentiras. 

Emprenden viaje de regreso con su prisionero rumbo 
a La Española, pero los vientos los llevan a Cuba. Allí los 
esperan incontables sufrimientos; con Ojeda maniatado, an- 
duvieron un centenar de leguas (500 kilómetros) por ciéna- 
gas interminables y manglares hasta que consiguieron lle- 
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gar a tierras de los indios de Cueyba, que los auxiliaron. 
Diego de Ordaz va en una canoa a buscar ayuda a la isla 
de Jamaica, donde estaba Juan de Esquivel. Pánfilo de Nar- 
váez es enviado a rescatar a Ojeda, a Talavera y a sus 
hombres. 

En Santo Domingo le aguarda a Ojeda un largo pleito, 
donde se lo acusa de perpetrar las barbaridades que Tala- 
vera había hecho mientras él era su prisionero. Aquí termi- 
nan las andanzas del célebre Ojeda: para purgar sus innú- 
meros pecados se hace monje franciscano y en 1515 morirá 
de una dolencia en Santo Domingo, a los cuarenta y cinco 
años de edad, después de una corta pero intensa vida, clara 
expresión del vivere pericolosamente. 

Los hombres de San Sebastián, mientras tanto, esperan 
a Ojeda a lo largo de casi dos meses, hasta que deciden em- 
barcarse en dos naves, abandonando la fundación, al man- 
do de Pizarro y de Valenzuela. La de este último zozobra ' 
y todos sus ocupantes perecen ahogados. 

Pizarro con cuarenta hombres sigue viaje a la bahía de 
Calamar, donde se encuentra con Fernández de Enciso y 
sus provisiones. En la nave de este último viaja en calidad 
de polizonte otro personaje que pronto se volverá célebre: 
Vasco Núñez de Balboa. 

Enciso consigue capturar a una bella joven india que se 
jactaba de haber matado a muchos cristianos y que pasa 
a convertirse en su concubina. Como alcalde mayor de la 
expedición, toma las riendas y ordena volver a San Sebas- 
tián. Sus hombres le ofrecen todo el oro que han rescatado 
a cambio de que regresen a La Española, pero el licenciado 
no cede. La suma de desgracias no acaba: el barco de Enci- 
so encalla en el golfo de Urabá y se pierden todas las provi- 
siones. Además, descubren bien pronto que los indios han 
incendiado San Sebastián. 

Agotadas las provisiones de Fernández de Enciso reco» 
mienzan las hambrunas, y a eso se suma el hostigamiento 
de los indigenas con sus temibles flechas envenenadas: bas- 
taba una pequeña herida producida por ellas para acabar 
con la víctima en pocos minutos. 

Vasco Núñez de Balboa no era un novato en las Indias. 
Había venido en la expedición de Rodrigo de Bastidas en 
1500. Sabía que del otro lado del río que servía de limite 


5. Kathleen Romoli, Vasco Núñez de Balboa, descubridor, Madrid, 
1955, 
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entre la jurisdicción de Ojeda y la de Nicuesa, los indios 
no empleaban flechas emponzoñadas. Propone cambiar el 
asentamiento —aun a costa de meterse en la jurisdicción 
de Nicuesa—, y poco después, en la otra orilla, fundan La 
Guardia, que acabará llamándose Nuestra Señora de La An- 
tigua porque los conquistadores se encomiendan a esa ad- 
vocación de la Virgen antes de ganar la primera batalla 
contra los indígenas liderados por el cacique Cemaco. El 
combate les deja un botín de 10 000 castellanos, víveres y 
un buen número de esclavos para vender en La Española 
y de esclavas para alegrar las noches de los ciento ochenta 
fundadores de La Antigua. Luego se lanzan alegremente a 
realizar un «acto de purificación» que será frecuente en 
el Darién: capturan y ejecutan a muchos indios homose- 
xuales, algunos de ellos travestidos con las enaguas que 
usaban las mujeres indigenas. «Cuando tomé Darién —dice 
Enciso—, los apresamos y los quemamos, y cuando las mu- 
jeres vieron que los quemábamos se ponían muy con- 
lentas.» 

Es bastante improbable que las indias vieran como com- 
petidores a los homosexuales: el comentario es atribuible, 
más bien, a las fantasías del bachiller al respecto. La ho- 
mosexualidad masculina, que, en ocasiones, iba acompaña- 
da de la adopción de los rules sociales femeninos por parte 
de los varones invertidos, estaba muy difundida entre las 
comunidades indígenas del istmo. Era tolerada y aceptada 
sin mayores prejuicios por hombres y mujeres. 

Por el contrario, para los cristianos «el pecado nefan- 
do» constituía una atrocidad digna del mayor ensañamien- 
to. Obviamente no faltaban los casos de prácticas homose- 
xuales en la sociedad española ni entre la tropa castellana. 
Pero el asunto despertaba las iras de jefes y soldados, que 
se apresuraban en todos los casos a asesinar a los homo- 
fílicos (o a los sospechosos de serlo), por métodos particu- 
larmente crueles, tal vez como un modo inconsciente de 
liquidar dentro de sí mismos a sus propios fantasmas ho- 
mosexuales, afirmando simultáneamente la fantasia de mas- 
culinidad químicamente pura que constituía su ideal. 

Balboa ya había mostrado sus dotes de mando y su ta- 
lento para el liderazgo, cuando se lo disputa a Enciso, un 
hombre impopular por su excesivo autoritarismo e insen- 
satez manifiesta. En asamblea, los hombres eligen autori- 
dades del ayuntamiento y nombran a Balboa coalcalde de 
la ciudad, junto a Benito Palazuelos. 
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Todos saben que están en Veragua, la jurisdicción de Ni- 
cuesa, dentro de la cual los poderes de Enciso son nulos. 
Como «el trigo siempre crece más alto en el campo del ve- 
cino», los de La Antigua creen que Nicuesa lo está pasando 
mucho mejor que ellos y que es un jefe más rico y poderoso 
que Ojeda-Enciso. Someterse a él no sólo es un modo de 
legalizar la situación anómala de la fundación, sino encon- 
trar quien los proteja. 

Van en busca de Nicuesa, que atraviesa por penurias peo- 
res que las de La Antigua. Realizan negociaciones llenas de 
duplicidad e invitan a Nicuesa a que vaya a La Antigua a 
tomar el mando. Pero Balboa y el bachiller Enciso abando- 
nan su encono y, ante el adversario exterior, se unen e im- 
piden su desembarco, obligando a Nicuesa a dirigirse a San- 
to Domingo para intentar resolver el pleito jurídicamente. 
Pero nunca llegará allí: naufraga en el viaje y pierde su vida 
y los importantes tesoros que había acumulado. 

Enciso, por su parte, se siente acorralado y decide par- 
tir, en abril de 1511, a La Española a reclamar el cargo de 
gobernador. El antiguo polizonte, Balboa, queda como jefe 
de La Antigua, respetado y querido por sus hombres. 
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PEZONES DE ORO 


¿Quién era ese extraño personaje salido poco menos que 
de la nada y que se había encumbrado tan rápidamente? 
No se sabe a ciencia cierta cuándo nació, pero se supone 
que fue en 1475, en la provincia de Badajoz, en casa de una 
familia probablemente hidalga de remoto origen gallego: su 
apellido, en lengua galaico-portuguesa, equivale al castella- 
no Valbuena o Buen Valle y seguramente su familia prove- 
nía de la repoblación con familias gallegas que se hizo en 
la primera mitad del siglo xn1 de la ciudad de Jerez de los 
Caballeros, reconquistada a los moros. 

Poco o nada se conoce de su infancia. En los años mozos 
entró como paje del señor de Moguer, Pedro Portocarrero, 
el Sordo. Instalado en la costa onubense, no le costará mu- 
cho al joven Vasco Núñez —un hábil espadachín de veinti- 
cinco años— sentirse tentado por la aventura americana. 
En marzo de 1501 se embarca en la expedición de Rodrigo 
de Bastidas, notario de Triana, que llevaba como piloto a 
Juan de la Cosa. 

La expedición por Tierra Firme (la costa atlántica cen- 
troamericana) es un fracaso y Vasco Núñez acaba recalan- 
do en Santo Domingo o La Española. El comendador de 
Lares, Nicolás de Ovando, gobernador de la isla, probable- 
mente por méritos militares en la represión que desenca- 
denó tras la matanza de Xaraguá, le dio a Balboa algunas 
tierras y un repartimiento de indios en Salvatierra de la 
Sabana, ubicado en el rincón noroeste de la isla. Pero Álvar 
Núñez no tiene vocación de hacendado y lo único que con- 
sigue a lo largo de los siete años que permanece en La Es- 
pañola es llenarse de deudas. 

Intenta ser aceptado como voluntario en la expedición 
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de Ojeda, pero no lo consigue. Por fin, cuando la nave de 
Fernández de Enciso recala en la isla, Vasco Núñez de Bal. 
boa, con la complicidad de tripulantes amigos, logra escon- 
derse en un barril de harina (o en una vela de la nave, se- 
gún otra versión) y ser izado a bordo. Sus amigos se habían 
ocupado de colar a su bien más preciado junto con su espa- 
da: Leoncico, su perro de guerra. 

Cuando ya en alta mar Balboa sale de su escondite, el 
licenciado Enciso pretende castigarlo abandonándolo en al- 
guna isla desierta. Seguramente teme que, de lo contrario, 
puede tener que hacerse cargo de las deudas del polizonte 
por haberlo ayudado a quebrantar la ley. Pero no hay nin- 
gún islote a la vista y sus hombres lo convencen de que Bal- 
boa es hombre de armas y le puede resultar muy útil. 

Enciso se desencontrará con su jefe Alonso de Ojeda, 
como ya hemos visto. Balboa es un individuo con carisma. 
Rubio, fuerte, dotado de capacidad de mando, excelente es- 
grimista y con buenas dotes diplomáticas, rápidamente se 
impone por gravitación natural frente al leguleyo Enciso, 
un personaje arbitrario, psiquicamente inestable que, como 
tantos otros, esconde su profunda inseguridad personal de- 
trás de gestos de autoritarismo que irritan a sus hombres. 
Además, Núñez de Balboa conoce la región. Cuando su con- 
sejo de abandonar San Sebastián y trasladarse a la otra ori- 
lla del golfo de Urabá resulta providencial para salvar a los 
hombres de Enciso y a los que Ojeda habia dejado al man- 
do de Pizarro, su autoridad crece y se impone. 

Poco después de la oportuna partida de Fernández de 
Enciso, Balboa se dirige con su mesnada a tierras del caci- 
que Careta (cuyo verdadero nombre era Chimú). Sigue con 
él, lo mismo que con otros jefes indígenas, una eficaz poli- 
tica de amedrentamiento por un lado y de pacificación di- 
plomática por el otro que consigue excelentes resultados: 
obtiene de ellos oro y víveres y los neutraliza militarmente. 
Los indios dan a Balboa el título de tibá o gran jefe. Chimu 
será durante varios años su leal y consecuente aliado y, para 
refrendar esa amistad, entrega a Balboa una de sus hijas, 
cuyo nombre no registran, lamentablemente, las crónicas 
(algunos la llaman, liricamente, Anayansi), pero que tendrá 
una importancia insospechada en el destino del extremeño. 
La criatura era de tan corta edad que entró primero como 
pupila en casa de Balboa en La Antigua hasta que, a los po- 
cos años, se convirtió en una joven hermosa y pasó a los 
aposentos del conquistador como su principal concubina. 
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Chimú y Balboa se unen para derrotar a un tercer caci- 
que vecino, Ponca, con lo que consigue atemorizar a otro 
poderoso jefe indio, Comagre, que renuncia a la guerra y 
le tributa en alimentos, oro y servidores. Su hijo mayor, 
Panquiano, le da las primeras noticias de la existencia de 
un mar en el sur, región donde —le dice— hay también gran- 
des cantidades de oro. En parte al menos, esas informacio- 
nes parece que apuntaban a quitarse de encima a los espa- 
ñoles aprovechando la desmesurada codicia que exhibían. 

Balboa, a lo largo de los dos años siguientes, logra orga- 
nizar la colonia de La Antigua, acumular grandes cantida- 
des de oro, de servidores y concubinas y mantener contro- 
lados a los jefes aborigenes. Una india, bautizada con el 
nombre de Fulvia, que formaba parte del serrallo de Bal- 
boa, le salva la vida a él y a la población de La Antigua, 
denunciando una poderosa conspiración de los indios para 
acabar con los invasores. Fulvia no será la única india que, 
por amor y devoción a algún español, no duda en traicio- 
nar a los suyos: la misma historia se repite a lo largo de 
todo el Continente durante los primeros decenios de la Con- 
quista. 

Los cristianos comienzan por fin a resarcirse de muchos 
años de penurias infinitas y fracasos sucesivos. Vencidas 
las dificultades del hambre y las flechas envenenadas, pue- 
den ahora gozar de la acumulación de perlas y de oro. Y, 
naturalmente, de mujeres, que, según la descripción de los 
cronistas, resultan especialmente apetecibles. 

Son hembras coquetas, limpias («se bañan muy a menu- 
do cada día»), sensuales, lascivas que, no bien pasada la ni- 
ñez, en cuanto comienzan a madurar sexualmente, «se tor- 
nan bestiales y diabólicos ellos y ellas en el curso venéreo», 
dice el pacato de Fernández de Oviedo. 

Muchas mujeres solían renunciar a la maternidad en sus 
años mozos para mantenerse sexualmente atractivas me- 
diante prácticas abortivas «porque dicen ellas que las vie- 
jas han de parir, que ellas no quieren estar ocupadas para 
dejar sus placeres, ni preñarse para que, en pariendo, se 
les aflojen las tetas, de las cuales se precian en extremo y 
las tienen buenas», describe Oviedo, que personalmente no 
era nada afecto al trato con las aborígenes. 

Recurrían a un artilugio para mantener su busto ergui- 
do: «Se ponían una barra de oro atravesada en los pechos, 
debajo de las tetas, que se las levanta, y en ella algunos pá- 
jaros y otras figuras de relieve, todo de oro fino, que por 
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lo menos pesaba ciento cincuenta y aun doscientos pesos 
una barreta de éstas»,' dice Oviedo con agudo ojo clínico 
de veedor profesional. 

«Esta invención de estas barras de oro para levantar las 
tetas es primor y usanza de las mujeres principales del gol- 
fo de Urabá.» Resulta razonable imaginar que el vigor vi- 
sual de los pechos de las indias desapareció con la llegada 
de los españoles que se abalanzarian por igual sobre tetas 
y alzatetas, conjunción ideal para la codicia y la lujuria de 
los cristianos. | 

Tanta coquetería tenía una explicación: los indios care- 
cían de una institución como el matrimonio indisoluble ca- 
tólico que permite adquirir de una vez para siempre a un 
hombre (o a una mujer) a quien ya no es necesario seguir 
seduciendo. Entre los aborígenes de lo que es hoy territorio 
de Panamá, Costa Rica y Nicaragua, no sólo imperaba la 
poligamia irrestricta (especialmente entre las clases domi- 
nantes: el cacique Tamaname, por ejemplo, tenía dos espo- 
sas y ochenta concubinas), sino también la total inestabili- 
dad matrimonial, que, una vez más, escandaliza a Oviedo: 
«Algunas veces dejan las mujeres que tienen y toman otras, 
y aun las truecan unas por otras, o las dan en precio de 
otras cosas.» «Son viciosos de la carnalidad, y hay putos», 
dice sucintamente López de Gómara.* 

No estaban las indias acostumbradas a amar hasta que 
la muerte las separara. «Si conocen a algún cristiano car- 
nalmente —apunta Oviedo—, guárdanle lealtad, si no está 
mucho tiempo apartado o ausente, porque ellas no tienen 
como propósito ser viudas ni castas religiosas.» 

Al mismo tiempo, los indios de la provincia de Cueva 
(Panamá) mantenían un sistema de prostitución bastante 
bien organizado, de entre las que solían sacar las mujeres 
para regalar a los cristianos. Esto, dada la experiencia de 
las hetairas indias, justificaba la sorpresa de los españoles 
ante sus refinados recursos sexuales. 

Oviedo lo sugiere cuando reconoce que «comúnmente en 
Cueva son buenas mujeres de sus personas, aunque no fal- 
tan Otras que de grado se conceden a quien las quiere, y 
son muy amigas de los cristianos las que con ellos han teni- 


1. Un peso de oro o un castellano de oro equivalía a la centésima 
parte de una libra castellana y a la cincuentava parte de un marco 


de oro: 4,6 gramos. De modo que los sostenes pesarían entre 700 y 
900 gramos. 


2. Francisco López de Gómara, op. cil. 
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do alguna conversación, porque dicen que son amigas de 
hombres valientes y ellas son más inclinadas a hombres de 
esfuerzo que a los cobardes, y conocen la ventaja que ha- 
cen a los indios. Y quieren más a los gobernadores y capi- 
tanes que a los otros inferiores, y se tienen por más honra- 
das cuando alguno de los tales las quiere bien». 

La molicie, a la que son tan proclives los españoles en 
épocas de bonanza, se veía favorecida por la facilidad y en- 
canto de las mujeres indígenas que abundaban para los es- 
pañoles en La Antigua. Balboa, cuando acusa ante el rey 
Fernando V a Nicuesa y a Ojeda, lo señala claramente: «Am- 
bos tenían tanta presunción y fantasía en sus pensamien- 
tos que se creían señores de la tierra y que desde la cama 
han de mandar la tierra y gobernar lo que es menester. Y 
ellos asi lo hicieron y desde que acá se hallaron creyeron 
que no habia más que hacer que darse a un buen vicio», 
el de la carne, naturalmente.? Y esto lo afirma quien no se 
distinguió, precisamente, por su continencia. 

Las noticias sobre el bienestar de la colonia de La Anti- 
gua y la buena administración de Balboa llegan a oidos del 
rey mucho más tarde que las intrigas en contra del alcalde 
y gobernador del Darién tramadas principalmente por Fer- 
nández de Enciso. Balboa no tiene fortuna con los procura- 
dores que manda a la corte para que lo defiendan ante el 
rey: lo traicionan o se ven impedidos de cumplir sus misio- 
nes. De modo que en la Corona se piensa seriamente en man- 
dar un gobernador para reemplazarlo. 

Mientras tanto, en setiembre de 1513, el capitán de La 
Antigua se lanza con ciento noventa españoles y ochocien- 
tos indios a la tarea de atravesar de norte a sur el istmo, 
superando escarpadas cadenas montañosas, para ir a des- 
cubrir la mar de la que le habían hablado. Quería realizar 
una proeza que, a los ojos del monarca, justificara que se 
le concediera la gobernación de la tierra que había contri- 
buido tan eficazmente a dominar para la Corona. Su mar- 
cha hacia la mar del Sur se ve favorecida por las buenas 
relaciones que mantenia con los caciques que encuentra a 
su paso. 

Antes de alcanzar la cumbre desde donde divisará el 


3. Fernández de Oviedo, años más tarde, cuando pierde a su se- 
gunda esposa en Santa Maria de La Antigua se lamenta de su viude- 
dad, que le impide satisfacer su deseo: «Vivir en el estado matrimo- 
nial, como cristiano, [pues] no era acostumbrado a las mancebas que 
mis vecinos tenían [y aun algunos duplicadas].» Op. cit. 
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océano Pacífico, se enfrenta militarmente con Torecha, se- 
ñor de Cuareca, al que pone en fuga. En casa del cacique, 
tras la batalla, encuentra al hermano del jefe indio y a otros 
dos personajes de alcurnia vestidos con enaguas de mujer: 
eran camayoas, en lengua indígena, sodomitas, «que no so- 
lamente en el traje, sino en todo, salvo en parir, era(n) hem- 
bra(s)», dice Francisco López de Gómara del hermano del 
cacique. Balboa ordena su rápida ejecución: «Aperreó... a 
cincuenta putos que halló allí, y después los quemó, infor- 
mando primero de su abominable y sucio pecado. Conoci- 
da en la comarca esta victoria y justicia, le traían muchos 
hombres de sodomía para que los matase. Y, según dicen, 
los señores y cortesanos usan aquel vicio, y no el común; 
y regalaban a los alanos, pensando que de justicieros mor- 
dían a los pecadores; y tenían por más que hombres a los 
españoles, pues habían vencido y muerto tan pronto al ca- 
cique Torecha y a los suyos.»* 

Un destino similar tendría el cacique Pacra, derrotado 
por Balboa después del descubrimiento de la mar del Sur, 
a quien los cronistas describen como un ser monstruosa- 
mente feo, sucio y «grandísimo puto, y que tenía muchas 
mujeres, hijas de señores, por fuerza, con las cuales usaba 
también contra natura». Fue sometido a tormento para 
que dijera dónde tenia el oro, pero el cacique no habló, de 
modo que finalmente le echaron los perros y sus restos fue- 
ron quemados por sus torturadores. De nuevo López de Gó- 
mara asegura que «este castigo agradó mucho a todos los 
señores y mujeres comarcanas». 

Mejor suerte tuvo uno de los caciques cuyas tierras, de 
regreso a La Antigua, invadieron los españoles: Tumanama, 
al que pillaron en su casa con ochenta concubinas que. al 
parecer, no eran sus únicas compañeras de lecho. López de 
Gómara dice que obraba «tan contra natura» como Pacra: 


«Aunque no tan públicamente, vivía con hombres y mu- 
jeres.» 


4. La referencia a los usos de los señores y cortesanos que prefie- 
ren el coito anal al «común», hace mención de la difundida práctica 
entre los indígenas americanos, en general, de la penetración anal, 
también, en las relaciones heterosexuales. La cultura mochica que flo- 
reció en el norte del Perú hasta el siglo 1x dejó testimonios inequivo- 
cos de esos usos en varios huacos que se conservan en el Museo Na- 
cional de Antropología y Arqueologia de Lima y en colecciones 
particulares. De la única práctica sexual de la que no existe testimo- 
nio en la América indígena es del cunnilingus. 

S. Francisco López de Gómara, op. cit. 
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Pero Balboa «más lo quería vivo y amigo que muerto». 
Por razones políticas los vicios contra natura de Tumana- 
ma fueron juzgados menos nefandos. El capitán español le 
ahorró sus alanos al cacique y éste le retribuyó dándole a 
uno de sus hijos para que lo criaran los españoles. 

Tras celebrar cristianamente la Navidad de 1513 en tie- 
rras de Tumanama, los soldados de Balboa, «por perpetuar 
con ellos [los indios] la amistad le tomaron, según dicen al. 
gunos, mucha cantidad de oro y mujeres por fuerza». 

Núñez de Balboa fue recibido con todos los honores en 
La Antigua, a la que llegó con cien mil castellanos de oro, 
perlas, cautivos y hembras. Repartió el metal precioso y los 
esclavos entre sus hombres, «después de apartada la quin- 
ta parte para el rey y, como era mucho, alcanzó a todos, 
aun más de quinientos castellanos a Leoncillo, perro, hijo 
del Becerrillo el del Borinquen, que ganaba más que un ar- 
cabucero para su amo Balboa; pero bien lo merecía, según 
peleaba con los indios»,” sobre todo devorando carne de 
homosexuales.* 

Enterado el rey, varios meses más tarde, de la proeza 
de Balboa, lo nombró «adelantado de la mar del Sur y del 
gobierno de las provincias de Panamá y Coiba... debajo y 
so la gobernación de Pedro Arias Dávila». Pero su estrella 
comenzaba a declinar. Víctima de las insidias de Enciso y 
de sus otros enemigos en la corte, y de la lentitud de las 
comunicaciones, la gobernación de Urabá, que le hubiera 
correspondido por sus méritos indudables, le sería negada 
para siempre. Mientras Balboa hacía su viaje descubridor 
a la otra orilla del istmo de Panamá, en España la Corona 
nombraba a otro hombre sin ninguna experiencia america- 
na para dirigir los destinos del asentamiento en Tierra 
Firme. 

Muy poco después de la llegada de regreso a La Antigua 
del descubridor de la mar del Sur, azote y martillo de in- 
dios sarasas, zarpaba, en abril de 1514, con rumbo al golfo 


6. Ibídem. 

7. «De estos perros que emplean en los combates se refieren co- 
sas maravillosas: se tiran a los indígenas armados lo mismo que a fu- 
gaces ciervos o jabalies cuando se los azuza. Acaeció a veces no ser 
necesario usar las espadas, flechas ni otros dardos para derrotar a 
los enemigos que salían al encuentro, pues en haciéndoles señal y so)- 
tando a los perros que iban delante del escuadrón, aterrorizados por 
la torva mirada y los inauditos ladridos de los perros, vacilaban y aban- 
donaban la pelea y las filas, asombrados de la prodigiosa invención.» 
Pedro Mártir de Anghiera, op. cil. 
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de Urabá la armada con el nuevo gobernador de Castilla 
del Oro (nombre que, finalmente, había recibido la región), 
Pedro Arias Dávila, conocido como Pedrarias, tal vez el más 
cruel y siniestro alto funcionario español enviado a Améri- 


ca en los primeros años de la Conquista, lo que no es poco 
decir. 


Iba al frente de una poderosa flota, sin precedentes por 
su importancia, entre las enviadas a América hasta enton- 
ces: más de dos mil hombres con pertrechos y herramien- 
tas, animales y especies vegetales para aclimatar, demos- 
traban el interés de Fernando el Católico por consolidar su 
nueva adquisición territorial. 

Entre los nuevos viajeros de Indias estaba quien se vol- 
vería célebre por su colosal obra histórica sobre los prime- 
ros años de la Conquista: Gonzalo Fernández de Oviedo,* 
como funcionario real. Y otros personajes cuyos nombres 
también adquirirían fama: Hernando de Soto, futuro capitán 
de la hueste perulera, descubridor del Mississippi y yerno de 
Pedrarias; Sebastián del Belalcázar, conquistador del rei- 
no de Quito; Diego de Almagro y Hernando Luque, socios 
de Pizarro en la conquista del Perú; Bernal Diaz del Casti- 
llo, soldado de Cortés y cronista de la proeza en tierras de 


8. Era el primer viaje a América del mayor cronista oficial de la 
Conquista. Este madrileño de treinta y cinco años iba con el cargo 
oficial de veedor de las fundiciones de oro, el funcionario real encar- 
gado de controlar que se separara la parte correspondiente al monar- 
ca en las remesas de metal precioso que se hacían a España. Igual 
que tantos otros, habia «stado en las guerras de Italia como soldado 
del rey de España y del duque de Milán, había servido al rey Fadrique 
de Nápoles hasta que Francia y España se repartieron ese reino. Se 
casó con Margarita de Vergara, reputada como la belleza mayor de 
Toledo en aquellas épocas, pero enviudó tempranamente, Su primera 
estancia en América duró sólo un año. Cuando regresó a España vol. 
vió a contraer matrimonio, y más tarde, nuevamente viudo, se casaría 
por tercera vez. Consigue que le den la gobernación de la provincia 
de Santa Marta, a la que quiso convertir en feudo de la Orden de San- 
tiago. Ante la oposición del Consejo de Indias, dimitió. En 1519 es nom- 
brado regidor perpetuo de Nuestra Señora de La Antigua. Fue, ade- 
más, escribano general de la provincia del Darién y receptor por Su 
Majestad de las penas de Cámara. Posteriormente llegó a ser goberna- 
dor de Cartagena de Indias, cargo que ejerció con especial brutalidad. 
En 1532 fue nombrado cronista genera] de Indias y un año más tarde 
recibe el cargo de alcaide interino de la fortaleza de Santo Domingo. 
Murió en Valladolid a los setenta y ocho años. Oviedo y su monumen: 
tal obra representan el punto de vista más etnocéntrico y conserva» 
dor de la Conquista. Fue enemigo a muerte de fray Bartolomé de Las 
Casas. Pedrarias, supuestamente, mandó apuñalarlo y casi fenece del 
atentado. Su obra fue impresa por orden imperial en Toledo en 1526. 
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México; Francisco de Montejos, conquistador de Yucatán; 
fray Juan de Quevedo, primer obispo de Tierra Firme: Pas- 
cual de Andagoya, cronista y primer explorador del Pana- 
má meridional. 

Una muestra de su talante lo dio Pedrarias cuando, tras 
la singladura atlántica, llegó con su poderosa armada a la 
isla Dominica, donde los barcos recalaron para aprovisio- 
narse. 

A la hora de zarpar, faltaban varios hombres de la tri- 
pulación. El último en reaparecer, un tal San Martín, cria- 
do de Pedrarias a lo largo de los últimos catorce años, reci- 
bió una regañina considerable. Respondió que prefería 
quedarse con los indios caribes de la isla antes que seguir 
en la armada: era un espontáneo español aindiado más, de 
entre los muchos que se dejaron seducir por la vida ameri- 
cana. Pero su confesión, que debe de haber sido vista como 
una traición a los suyos, le valió que Pedrarias, sin conside- 
ración alguna, ni siquiera al hecho de que era un viejo ser- 
vidor suyo, mandara ahorcarlo de un árbol. 

El impiedoso funcionario recién llegado al Nuevo Conti- 
nente debe de haber creído que había que ejemplarizar con 
quienes pretendían «pasarse al enemigo». 

En Santa Marta (actual Colombia) los hombres de la ar- 
mada sostuvieron una escaramuza con los indios, en la que 
consiguieron cobrar numerosas mujeres. Un esclavo negro 
del cronista y veedor, Gonzalo Fernández de Oviedo, encon- 
tró, oculta entre unos matorrales, a una bella «princesa» 
india de unos dieciséis o diecisiete años, completamente des- 
nuda, de piel muy clara. Se la llevó a su amo. A Oviedo le 
lNamó la atención por sus aires de dignidad y de orgullo. 
Los otros cautivos la trataban con exagerada deferencia 
como si fuese realmente una princesa. 

Si no lo era, merecía haberlo sido: la adolescente fue lle- 
vada a La Antigua, donde murió de pena a los pocos meses, 
incapaz de soportar el cautiverio. 
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SEÑORES DE HORCA Y CUCHILLO 


Balboa acata el nombramiento de Pedrarias y lo recibe en 
Santa María de La Antigua modestamente vestido pero con 
todos los honores. La apariencia de los hombres de la colo- 
nia contrastaba notoriamente con el lujo principesco que 
exhibían Pedrarias, su mujer, Isabel de Bobadilla, y sus ofi- 
ciales. Desde el primer encuentro se planteará una rivali- 
dad a muerte entre los dos hombres, sobre todo de parte 
de Pedrarias, que veía en Balbua a un competidor aven- 
tajado. 

A poco de llegar le inicia juicio de residencia al descu- 
bridor del mar del Sur y a sus oficiales y los mete presos. 
Se los acusaba de haber perjudicado a Enciso y de haber 
expulsado a Nicuesa, provocando su muerte en naufragio. 
De lo primero se librará Balboa mediante el pago de una 
fuerte multa, pero el segundo cargo quedará pendiente so- 
bre su cabeza. 

El desgobierno de Pedrarias, el aumento desmedido de 
la población con la llegada de los miembros de la armada 
del gobernador y una dura estación de lluvias hicieron rea- 
parecer pronto el hambre, las enfermedades y la desazón 
generalizada en La Antigua. Los indios, exprimidos hasta 
la saciedad y maltratados por los capitanes de Pedrarias, 
se declararon en rebeldía: «A los seis meses del desembar- 
co de Pedrarias en Santa María La Antigua no quedaba ni 
un solo cacique amigo en Cueva.»' Los españoles morían 
famélicos por las calles mientras pedían, con sus últimas 
fuerzas, que les dieran pan. «Nunca parece que se vio cosa 
igual, que personas tan vestidas de ropas ricas de seda, y 


1. Kathleen Romoli, op. cit. 
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aun parte de brocado, se cayesen a cada paso, muertas de 
pura hambre», dice Bartolomé de Las Casas.* 

Los capitanes de Pedrarias se lanzaron a una encarniza- 
da política de despojo y devastación de los indígenas con 
la cual se destruyeron los resultados de los esfuerzos paci- 
ficadores de Balboa. 

Juan de Ayora, teniente de gobernador de Pedrarias, es 
el arquetipo del conquistador psicópata, desalmado, dispues- 
to a enriquecerse rápidamente a cualquier precio. Fue el 
jefe de la primera gran entrada ordenada por Pedrarias. Se 
puso al frente de tres capitanes y cuatrocientos cuarenta 
hombres, dispuesto a satisfacer las urgencias que tenía el 
gobernador de minimizar la proeza de Balboa con otras que 
se proponía realizar a través de su capitán. 

Ayora se dirigió hacia el veste y llegó a las tierras del 
cacique pacificado por Balbua, Ponca, que recibió a la hueste 
cálidamente. Indiferente a la hospitalidad del jefe indio, Ayo- 
ra le tomó todo el oro que tenía por la fuerza. Cinicamente 
decía el capitán que «de los amigos había que ayudarse». 

De allí pasó a tierras del cacique Comagre y le robó sus 
mujeres. Enterado Pocorosa de lo que habían hecho con su 
vecino, buscó refugio en los bosques, pero Ayora, igualmen- 
te, raptó a sus mujeres e hijas. Desesperado, el cacique cre- 
yó que el español se dejaría seducir por el oro y le devolve- 
ría a su familia. Así que se presentó ante él con un buen 
regalo para conseguir que liberara a su gente. Pero Ayora 
tomó el presente áureo y lo hizo prisionero, dispuesto a sem- 
brar el pánico entre los aborígenes para conseguir que sol- 
taran su oro más fácilmente. 

En Tierras de Tubanamá fue recibido con fiestas y ho- 
menajes que de nada sirvieron para calmar la crueldad y 
codicia del capitán: capturó a su gente y la convirtió en es- 
clavos para vender en Santa María, penetró en su casa y 
se llevó cuanto halló allí de valor. Al cacique no le quedó 
otra salida que reunirse con otros indios y atacar a los es- 
pañoles, con escasos resultados. 

El teniente de gobernador oye hablar de Secativa, un rico 
cacique, y le manda una mesnada al mando del capitán Juan 
de Gamarra «para que, so color de pedirle la obediencia 
para los reyes de Castilla, cautivara a la gente que pudiese 
y tomara la riqueza que había».? Rápidamente, Secativa 


2. Historia..., op. cit. 
3, Antonio de Herrera, op. ctt. 
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puso a salvo a sus mujeres y, con sus indios de guerra, hizo 
huir a los castellanos. 

En el golfo de San Blas decide Ayora fundar la pobla- 
ción de Los Ánades para que le sirva de base de operacio- 
nes. Desde allí despacha una fuerza al mando de uno de 
sus capitanes, Francisco de Becerra, y otra liderada por el 
capitán Francisco Dávila. 

Becerra vuelve a visitar devastadoramente a Comagre, 
llega a las tierras de Tubanamá y luego se dirige hacia el 
sureste. De sus métodos da una idea Oviedo cuando dice 
refiriéndose a su hueste: «Parecerá al lector que llamar a 
un cacique Suegro y a otro llamarle el cacique Quemado, 
que estos nombres no son de indios (y así es la verdad)... 
El Suegro se llamó a aquel cacique porque, llegados los cris- 
tianos, le tomaron (o él les dio por temor) tres o cuatro hi- 
jas que tenía... y por este hospedaje y adulterios de los yer- 
nos, que él no hubiera querido, lo llamaron el Suegro; pero 
su nombre propio era Mahé. Al otro cacique que llamaron 
Quemado, fue porque de hecho y sin causa lo quemaron por- 
que no daba tanto oro como pedían.» 

La tropa de Dávila se desbandó y los soldados se dedica- 
ron por su cuenta a cometer toda clase de excesos con los 
indios, raptos, violaciones, robos, torturas, asesinatos, en 
el camino de regreso a Santa María, sin haber dejado a su 
paso más que «toda la tierra comida, corrida, robada y pues: 
tos todos los indios en huida», según descripción del obis:- 
po Quevedo. 

Mientras tanto, la crueldad de Ayora dejaba estupefac- 
tos incluso a sus propios hombres. De acuerdo con el rela- 
to del obispo de Santa María de La Antigua ya citado, en 
una oportunidad en que iba al frente de sus hombres mon. 
tado en una yegua y los indios marchaban delante de él para 
limpiarle el camino, se dedicó a alancearlos para entrete- 
nerse. 

«Salteaba los poblados de noche, atormentaba a los ca- 
ciques echándolos a los perros que los descuartizaban, cuan- 
do no los arrojaba al fuego o los ahorcaba en los árboles 
y, por descontado, apresaba las mujeres e hijos que como 
esclavos habian de figurar en el botín de la victoria. »* 

« Y así hizo muchos crímenes con nuevas crueldades y 
tormentos —dice Fernández de Oviedo— y dándolos de co- 
mer a los perros. Y dejó de guerra toda la tierra alzada y 


4. Pablo Alvarez Rubiano, Pedrarias Dávila, Madrid, 1947. 
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dio principio tan diabólico en el crédito de los indios con- 
tra los cristianos, que nunca le salió del pecho la indigna- 
ción y una entrañable enemistad contra el nombre cristia- 
no y con muy justa querella.» 

Uno de los capitanes de Balboa, Bartolomé Hurtado, que 
había sido enviado por Pedrarias para auxiliar a Ayora, no 
lo hizo mejor: a su paso por tierras de Careta o Chimú, le 
pidió indios para que le ayudaran como porteadores. Cuan- 
do se alejó de sus tierras los esclavizó y luego los repartió 
entre las autoridades de Castilla del Oro, que los aceptaron 
encantados. Con estos gestos de generosidad consiguió que 
de un juicio de residencia que se le estaba sustanciando 
como ex alguacil mayor de Balboa, saliera absuelto. 

La técnica de corromper con regalos a las autoridades 
también le dio excelentes resultados a Ayora. Pretextando 
enfermedad, decidió volver solo a Santa María con todas 
las riquezas obtenidas. Y aprendió de la lección de Hurta- 
do: repartió generosamente oro, hembras y esclavos entre 
Pedrarias, el obispo Quevedo, los oficiales y consiguió rápi- 
damente la estimación y admirr.ción de la elite de poder 
de la colonia. 

Se había apresurado a regresar a la colonia antes de que 
llegaran sus oficiales y tropa a contar cuáles eran sus mé- 
todos de conquista. Sabía que, surta en el puerto, había una 
nao que iba a zarpar con rumbo a España. De modo que 
siguió simulando enfermedad y, gracias a sus regalos, fue 
autorizado a embarcar en la nave con todas sus riquezas, 
de las que se olvidó de descontar el quinto real. Pedrarias 
y su gente hicieron la vista gorda y no actuaron para impe- 
dir el robo.* Pero, a veces, el azar obra justicieramente: a 
poco de llegar murió en su casa de Adamuz, Córdoba. 

Todas las fundaciones que hizo Ayora o sus oficiales fra- 
casaron. En una de ellas, en Santa Cruz, creada por Juan 
Zorita, uno de los capitanes del sanguinario cordobés, los 
indios alzados pasaron a cuchillo a todos sus pobladores. 
Sólo escapó una mujer cristiana a quien un cacique tomó 
como concubina, pero por poco tiempo: las otras mancebas 
del cacique, celosas por el favor que recibía la castellana, 
la asesinaron y luego dijeron que la había devorado un cai- 
mán mientras se bañaba en un río. 


5. Juan de Ayora era hermano del cronista real Gonzalo de Ayo- 
ra, que gozaba del favor del monarca y mantenía excelentes relacio- 
nes con Pedrarias y hasta con Pedro Mártir de Anghiera, quien, no 
ubstante, no duda en condenar la conducta de Juan. 
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El modelo de conquista de Ayora hizo escuela. Todos los 
oficiales en Santa María se desvivían por conseguir la auto- 
rización del gobernador a fin de hacer entradas y conse- 
guir riquezas en oro, perlas y esclavos. El resultado de cada 
expedición se medía por el botín cobrado, y no por otras 
razones, desobedeciendo así las piadosas instrucciones que 
Fernando el Católico le había dado a Pedrarias.* 

La razón era bien sencilla: cuanto más se rapiñaba más 
se enriquecian el gobernador, el obispo y los oficiales. «De 
esta suerte, las autoridades se hallaban personalmente in- 
teresadas en que en las entradas se obtuviera el mayor bo- 
tin posible, para que sus participaciones fueran acrecenta- 
das, y los capitanes se veían obligados a extremar sus 
exacciones, so pena de que a su llegada a Santa María se 
vieran envueltos en interminables procesos y de que no se 
les volviera a confiar ningún mando.»? 

No es dificil imaginar a estas tropas patéticas internán- 
dose en las selvas o las sabanas panameñas, con un calor 
atroz y una humedad que enmohecía hasta los huesos, nu- 
bes de insectos y alimañas. Los jinetes delante, detrás los 
infantes con sus arcabuces, ballestas, arcos y lanzas al hom- 
bro, medio harapientos y hediendo a demonios, custodian- 
do la collera de indios desnudos esclavizados, engrillados 
al cuello y unidos por largas cadenas cuyo sonido irían 
acompasando la marcha. Entre medio, las jaurias de ala- 
nos y los porteadores llevando enormes bultos. Al final, la 
caterva de hembras indias que se ocuparian de atender a 
los soldados en cada vivac. 

Así sería seguramente la hueste del capitán Gonzalo de 
Badajoz, enviado por Pedrarias a la rica región de Parisa, 
en la península de Azuero, sobre las aguas del Pacífico. Un 
capitán que no se quedó a la zaga, con respecto a sus com- 
pañeros de armas, en crueldad con los indios. 


6. El Rey Católico, en sus instrucciones escritas al gobernador 
de Castilla del Oro, le ordenaba que los indios fueran atraídos y no 
forzados a la amistad y a la obediencia. Pedrarias debía usar para 
ello la paciencia, el cariño y la buena fe: no debía hacer promesas 
a menos que éstas pudieran cumplirse al pie de la letra. Ninguna in- 
dia podría ser tomada contra su voluntad para «ser utilizada como 
esposa». La primera infracción a estas reglas sería castigada con la 
confiscación de todos los bienes del culpable y la reincidencia, con 
el destierro. Si estas normas se hubiesen cumplido a rajatabla, Casti- 
lla del Oro hubiese quedado despoblada de españoles a los pocos meses. 


7. Ángel Altolaguirre y Duvale, Vasco Núñez de Balboa, Madrid, 
1914. 
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Cuando iba acercándose a Parisa, el cacique Cutatara 
le envió un embajador con ricos regalos para pedirle que 
no siguiera avanzando. El jefe indio se había enterado de 
que el capitán español le había raptado las mujeres e hijas 
a su vecino Escoria y quería evitar que le ocurriera lo 
mismo. 

«El indio llevó consigo a su mujer, que era prima o her- 
mana del cacique Paris? y era moza de gentil disposición 
e hizo presente al capitán tres mil pesos de oro, y recibióle 
muy bien. Esa noche misma un devoto clérigo —ironiza el 
cronista— que este capitán llevaba consigo (porque era cos- 
tumbre que con los más de los capitanes que salían a en- 
trar iba un clérigo), aquella noche lo hizo echar debajo de 
su hamaca al principal y tomó en la hamaca a su mujer y 
durmió con ella, o mejor diciendo, no la dejó dormir ni es- 
tar sin entender en su adulterio. 

»El prudente indio —añade— disimuló su injuria y al 
otro día por la mañana, con gentil semblante, mostrando 
mucho placer, se despidió del capitán con sus cuernos, lle- 
vando su mujer consigo; y con mucha diligencia se fue a 
donde el cacique Paris estaba y le dijo que aquellos cris- 
tianos eran villanos y mala gente y le contó su trabajo. » 

Cutatara se coligó con otros caciques vecinos e infligió 
una dura derrota a Badajoz, en la que murieron setenta es- 
pañoles. El capitán perdió gran parte de los 140 000? pe- 
sos de oro que habian cobrado y cuatrocientos indios escla- 
vizados. 

Pero esta victoria indígena significaría apenas un respi- 
ro para los caciques de la región. A fines de diciembre de 
1515 salió de Acla el licenciado Gaspar de Espinosa con su 
tropa, dispuesto a recuperar el botin de Badajoz y castigar 
a los indios que habían matado a los pobladores de Santa 
Cruz. Espinosa, aunque haya sido difícil, consiguió superar 
con creces todas las atrocidades precedentes. Álvarez Ru- 
biano llama a su hueste una banda «de forajidos que, cual 
nuevos bárbaros, iban sembrando a su paso la devastación 
y la muerte». Para fray Bartolomé de Las Casas, el licencia- 


8. Los españoles solían llamar a las regiones con el nombre de 
sus caciques y a los caciques, como en este caso, con el nombre 
de las regiones sobre las que tenian autoridad. 

9. Es decir, casi 650 kilogramos de oro. Badajoz tuvo que volver 
a España en estado de indigencia, pero luego retornó a América. Fue 
nombrado regidor perpetuo de Panamá en 1521 y consiguió de Pedra- 
rias una encomienda con ciento cuarenta indios. 
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do era «el espiritu de Pedrarias y la furia divina encerrado 
en ambos». 

Su política de terror consiguió que los indios devolvie- 
ran el 1esoro de Badajoz, con la esperanza de quitarse de 
encima a los genocidas. El precio en vidas de la recupera- 
ción del botín y el castigo, según fray Francisco de San Ro- 
mán, fue de cuarenta mil indios asesinados en las incursio- 
nes contra Cutatara de Parisa y contra el cacique Escoria 
a lo largo de los quince meses de campaña. 

Balboa vio todo su trabajo deshecho en pocos meses. 
Ante sus protestas, Pedrarias respondía que había que per- 
mitir tales desmanes para que los soldados tuvieran con qué 
sostenerse. 

Vasco Núñez y sus oficiales, por su parte, realizaron 
otras expediciones de exploración y rescate. Uno de sus hom- 
bres de confianza (que años más tarde lo traicionaría), An- 
drés de Garabito, al frente de ochenta hombres, fue a ex- 
plorar otra ruta para alcanzar el Pacífico. De esa expedición 
quedó un recuerdo significativo de los usos y las costum- 
bres de la Conquista: el río Tuira fue rebautizado rio del 
Suegro (otro suegro) en homenaje al cacique Chaoca de Ta- 
mahé, señor de la tierra sobre la orilla derecha del golfo 
San Miguel, que casó ceremonialmente a su hija con Ga- 
rabito. 

Los conflictos entre Balbua y Pedrarias no cedian. La 
virtual corte de Pedrarias seguia sembrando cizañas con- 
tra el descubridor del Pacífico. Al regreso de una de sus 
expediciones, en un ataque de ira incontenible, Pedrarias 
ordenó enjaular a Vasco Núñez. 

El obispo Quevedo intentó apaciguar al gobernador, que 
pronto recibiría el mote de Furor Domini. Tras meditarlo 
más calmadamente, Pedrarias decidió abrazar al enemigo 
que no podía destruir y le ofreció su hija mayor María, a 
la sazón en España, en matrimonio a Balboa. El extreme- 
ño, conciliadoramente, aceptó la propuesta que pretendía 
sellar la paz entre ambos. 

Pedrarias «actuaba con perfecta insinceridad, pues sa- 
bía que el matrimonio [por poder] no se consumaría y sólo 
anhelaba que Balboa dedicara sus energías a preparar 
una expedición que otro capitán —Diego de Albítez— man- 
daría».' 


10. Francisco Morales Padrón, Historia del Descubrimiento y Con- 
quista de América, Madrid, 1990. 
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La boda por poder se celebró en abril de 1516. Poste- 
riormente, Vasco Núñez emprendió una expedición orde- 
nada por el gobernador para repoblar una villa del cacicaz- 
go de Careta, bautizada Acla. Pese a que en ese momento 
las relaciones entre Pedrarias y el Adelantado de la mar del 
Sur eran buenas, los enemigos de Balboa no dejaban de cons- 
pirar contra él y de persuadir a Pedrarias de supuestas ma- 
niobras que Vasco Núñez realizaba para alzarse contra el 
gobernador. 

Al mismo tiempo, la muerte de Fernando el Católico y 
la regencia de Cisneros alentaban los temores de Pedrarias 
de que pronto seria reemplazado. Fray Bartolomé de Las 
Casas y los dominicos, por un lado, habían hecho una efi- 
caz campaña contra las barbaridades perpetradas por el go- 
bernador; además, Fernández de Oviedo, de regreso en la 
corte, se había ocupado de atizar el fuego contra él. 

El cabecilla de la conspiración para acabar con Balboa 
era el bachiller'' Diego del Corral, que vivía amancebado 
con una bella espave (india noble) de Bea, un cacicazgo a 
30 kilómetros de La Antigua, bautizada con el nombre de 
Elvira. 

Los temores de Pedrarias por su estabilidad al frente 
de la gobernación de Castilla del Oro no eran infundados. 
Enterado Balboa de que Lope de Sosa, gobernador de Ca- 
narias, iba a ser nombrado para el mismo cargo en Castilla 
del Oro, se preparó para recibirlo. Los movimientos de Bal- 
boa encolerizaron, una vez más, a Furor Domini, quien or- 
denó la prisión del adelantado, acusándolo de sedición. 

Decidido Pedrarias a acabar con su yerno, montó un jui- 
cio con una sarta interminable de cargos. Balboa, por su 
parte, vio cómo uno de sus hombres más próximos, Andrés 
de Garabito, lo traicionaba y se unía a sus enemigos como 
testigo de cargo. Detrás de su felonía había una repugnan- 
te historia de faldas. Garabito se había enamorado de la 
hija de Careta, concubina de Balboa. Hizo lo posible por 
seducirla, pero Anayansi, lejos de ceder a sus requiebros 


11. Balboa tenia sobradas razones para detestar a los leguleyos, 
bachilleres y licenciados. En carta al rey le había suplicado que el 
monarca mandase «que ningún bachiller en leyes ni otro ninguno, si 
no fuere de medecina, pase a estas partes de la Tierra Firme... porque 
ningún bachiller acá pasa que no sea diablón y tiene vida de diablo, 
y no solamente ellos son malos más aún fases y tienen forma por don- 
de haya mil pleitos y maldades». El odio de los conquistadores contra 
los abogados fue un fenómeno generalizado en América. 
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y proposiciones, le contó todo a Balboa, quien increpó a Ga- 
rabito por su proceder. Pero el Adelantado era un hombre 
poco rencoroso, un sanguíneo que, tras sus prontos, se ol- 
vidaba de las ofensas recibidas. 

Pensando que podía salvarse del juicio y condena de Bal- 
boa y sus oficiales, Garabito le escribió una carta a Pedra- 
rias acusando a su yerno. Su bellaqueria y sus servicios al 
gobernador fueron recompensados con el perdón y con una 
buena carrera administrativa posterior, mientras que cua- 
tro de sus compañeros, oficiales como él de Balboa, y el 
Adelantado de la mar del Sur fueron «degollados como car- 
neros» en enero de 1519 en la plaza mayor de Acla. Su ca- 
beza rubia fue clavada en una pica alzada en el mismo sitio 
de la ejecución. 

Tenía entonces cuarenta y cuatro años y su estrella se 
había apagado definitivamente, al mismo tiempo que la de 
otro extremeño asomaba por el horizonte: la de Hernán Cor- 
tés, que en esos momentos, cientos de kilómetros al norte, 
en la isla de Cuba, ultimaba los preparativos para lanzarse 
a su conquista en tierras de aztecas. 

El nuevo gobernador que debía reemplazar a Pedrarias, 
Lope de Sosa, llegó finalmente con su armada, cuatro me- 
ses después de la ejecución, en mayo de 1520 a Santa María 
de La Antigua, pero murió a bordo de su nave antes de de- 
sembarcar. Isabel de Bobadilla, con poderosas influencias 
en la corte, se encontraba en España cargada de oro y per- 
las. La Corona estaba, en esos momentos, baqueteada por 
el levantamiento de los comuneros de Castilla. Nada más 
fácil que quitarse de encima el problema de la remota Cas- 
tilla del Oro dejando a Pedrarias en su puesto, que manten» 
drá por seis años más, después de superar, amablemente, 
el juicio de residencia que le hizo el teniente de gobernador 
de Lope de Sosa, Juan Rodriguez de Alarconcillo. 

Entre los cargos que se le hicieron a Pedrarias durante 
la residencia, no hay referencias a las atrocidades cometi- 
das por sus capitanes y por él mismo contra los indios, o 
al difundido amancebamiento por la fuerza de las indias 
con los españoles en violación de las instrucciones reales. 
Pero sí una acusación curiosa: no haber castigado a los blas- 
femos, cargo del que, naturalmente, salió absuelto. Mien- 
tras se sustanciaba el proceso, Pedrarias mandó hacer un 
nuevo y más generoso repartimiento de indios entre los po- 
bladores para taparles la boca a sus potenciales acusadores. 

A Pedrarias, Santa María de La Antigua le evocaba ho- 
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rribles asociaciones: la población había sido fundada por 
Balboa. Tenía la ventaja de ser la puerta que, a través del 
océano Atlántico, lo conectaba con España, pero se encon- 
traba lejos de la zona que, a través de la experiencia de los 
sucesivos despojos perpetrados, había demostrado ser la 
más rica en oro, perlas y esclavos: la costa de la mar del Sur. 

Pocos meses después del degúello de Balboa, Pedrarias 
fundó Panamá (pesquería, en lengua local) en la orilla del 
Pacífico y meses más tarde ordenó el traslado de la capital 
de Castilla del Oro a la nueva fundación. Santa María, pese 
a los esfuerzos de algunos empecinados como Fernández 
de Oviedo —nombrado por Pedrarias teniente de goberna- 
dor de la población—, acabará abandonada e incendiados 
sus últimos restos por los indígenas. Hoy mismo su locali- 
zación es difícil de determinar. 

El gobernador y algunos empresarios privados lidera- 
dos por el contador real de Santo Domingo, Gil González 
Dávila, intentan conquistar las tierras que se encuentran 
al poniente de Castilla del Oro; los actuales territorios de 
Costa Rica, Nicaragua y Honduras. Tras los primeros éxi- 
tos de González Dávila, que regresa a Panamá en 1523 con 
90 000 pesos de oro de una incursión hasta Nicaragua, Pe- 
drarias organiza su propia expedición, y que pone al frente 
a Francisco Hernández de Córdoba y que lleva como a uno 
de sus capitanes a Hernando de Soto, el futuro conquista- 
dor de la Florida. 

Hernández de Córdoba funda Bruselas, Granada, León 
y Segovia en territorio nicaragiiense, mientras Gil Gonzá- 
lez Dávila lanza, desde La Española, una expedición que re- 
calaria en Honduras con la intención de volver a Nicara- 
gua. Era inevitable que ambas corrientes chocaran. Y asi 
ocurrió. Con el agravante de que, desde México, ya conquis- 
tado por Hernán Cortés, se envió otra fuerza para disputar 
el territorio —que Cortés consideraba propio—, una de las 
cuales estaba dirigida por el propio conquistador de Tenoch- 
titlán y de la que participó el soldado y más tarde cronista 
Bernal Díaz del Castillo. 

Las tropas enviadas por Pedrarias seguían, invariable- 
mente, practicando el rapto y el robo a los indigenas. Ber- 
nal Díaz' ha dejado una buena descripción de estos fora- 
jidos. 

«Estando Sandoval [capitán de Cortés] en el pueblo de 


12. Bernal Diaz del Castillo, op. cit. 
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Naco, atrayendo de paz a todos los más pueblos de aquella 
comarca, vinieron ante él cuatro caciques de dos pueblos 
que se dicen Quespan y Talchinalchapa, y dijeron que esta- 
ban en sus pueblos muchos españoles, de la manera de los 
que con él estábamos, con armas y caballos, y que les toma- 
ban sus haciendas e hijas y mujeres, y que las echaban en 
cadenas de hierro; de lo cual hubo gran enojo el Sandoval; 
y preguntando que tanto sería de allí donde estaban, dije- 
ron que en un día temprano llegaríamos. Y luego nos man- 
dó apercibir a los que habíamos de ir con él, lo mejor que 
podíamos con nuestras armas y caballos y ballestas y esco- 
petas, y fuimos con él sesenta hombres. 

» Y llegados a los pueblos donde estaban [los] hallamos 
muy de reposo, sin pensamiento de que les íbamos a pren- 
der, y desde que nos vieron ir de aquella manera se alboro- 
taron y echaron mano a las armas, y de presto prendimos 
al capitán y a otros muchos de ellos sin que hubiese sangre 
de una parte ni de otra. Y Sandoval les dijo con palabras 
algo desabridas si les parecía bien andar robando a los va- 
sallos de Su Majestad y que si era buena conquista y pacifi- 
cación aquélla. Y unos indios e indias traían en cadenas con 
colleras; y se las hizo sacar de ellas y se las dio al cacique 
de aquel pueblo, y los demás mandó que se fuesen a su tie- 
rra, que era cerca de allí. 

»Pues como aquello fue hecho, mandó al capitán que allí 
venía, que se decía Pedro de Garro, que él y sus soldados 
fuesen presos y se fuesen luego con nosotros al pueblo de 
Naco; lo cual caminamos con ellos. Y traían muchas indias 
de Nicaragua, y algunas hermosas, e indias naborias, que 
tenían para su servicio, todos los más de ellos traían caba- 
llos. Y como nosotros estábamos tan trillados y deshechos 
de los caminos pasados y no teníamos indias que nos hicie- 
sen pan, sino muy pocas, eran ellos unos condes en el ser- 
virse para según nuestra pobreza.» 

Claro que como entre bueyes no hay cornadas, Sando- 
val acabó pronto de íntimo amigo del capitán Garro y de 
«ciertos hidalgos y personas de calidad» que venían con él. 

Pero esto es adelantarnos demasiado en el tiempo. Ha- 
brá que retroceder algunos años y remontar el mar Caribe 
hasta la isla de Cuba. 
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«GRANDES HILANDERAS, BUENAS HEMBRAS» 


Hernán Cortés de Monroy y Pizarro Altamirano tenía trein- 
ta y cuatro años cuando, en 1519, se lanzó a la conquista 
de México. Extremeño de Medellín, hijo de familia hidalga 
de escasos recursos, sus padres previeron para él la carre- 
ra de leyes y lo enviaron, cuando sólo tenía catorce años, 
a estudiar a la Universidad de Salamanca. No concluyó los 
estudios —estuvo sólo dos años—, pero la ilustre casa sal- 
mantina le dio cierta formación jurídica y humanística que 
lo haría destacar por encima de muchos de sus compañe- 
ros de armas poco ilustrados. Su soldado Bernal Díaz del 
Castillo asegura que hablaba en latín «con letrados y hom.- 
bres latinos», que era «algo poeta, hacía coplas en metro 
y prosa, y en lo que platicaba lo decía muy apacible y con 
muy buena retórica». 

«Bullicioso, altivo, travieso, amigo de las armas»? y 
enamoradizo, optó por unirse a los tercios españoles en Ita- 
lia. Pero antes de llegar a la Península, en sus vagabundeos 
se detuvo en Valladolid, donde trabajó como empleado en 
una escribanía, experiencia que le serviría para completar 
sus conocimientos del lenguaje curialesco y del derecho. Te- 
nía diecinueve años en 1504, cuando consiguió embarcar 
en Sevilla en una nave de la flota de Alonso Quintero, un 
comerciante que llevaba mercancías a Santo Domingo. 

Hasta 1511 vive tranquilamente en La Española como 
hacendado, gozando de un repartimiento de indios. En ese 
año se une a Diego Velázquez en la conquista de Cuba, don- 


1. Bernal Díaz del Castillo, op. cit. 
2. Francisco López de Gómara, La conquista de México, México, 
1943. 
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de sus merecimientos militares hacen que consiga tierras 
en Manicarao, indios y el cargo de tesorero de Cuba, secre- 
tario del gobernador Velázquez y, más tarde, el de alcalde 
de Baracoa. 

De «buena estatura y cuerpo, y bien proporcionado y 
membrudo», tenía el color de la «cara algo cenicienta y no 
muy alegre y que tuviera un rostro más largo mejor pare- 
ciera, y era en los ojos en el mirar algo amorosos, y por 
otra parte graves. Las barbas tenía algo prietas y pocas y 
ralas, y el cabello, que en aquel tiempo se usaba, de la mis- 
ma manera que las barbas, y tenía el pecho alto y la espal- 
da de buena manera, y era cenceño [flaco] y de poca barri- 
ga y algo estevado y las piernas y muslos bien sentados; 
y era buen jinete y diestro de todas armas, así a pie como 
a caballo, y sabía inuy bien menearlas y, sobre todo, cora- 
zón y ánimo, que es lo que hace al caso». 

«Oí decir —continúa Bernal Díaz— que cuando mance- 
bo en la isla Española fue algo travieso sobre mujeres, y 
que se acuchilló algunas veces con hombres esforzados y 
diestros y siempre salió con victoria.» En lo que coincide 
con López de Gómara en su biografía: «Fue muy dado a las 
mujeres y diose siempre.» El extremeño, efectivamente, cul- 
tivó con pasión dos artes en las que destacaría: el de las 
armas y el de las mujeres, a las que era «con demasía dado 
y celoso en guardar [sus indias]* las suyas», dice Díaz del 
Castillo. Prudente y reservado, Cortés jamás hará, en sus 
escritos, referencia alguna a su debilidad por las hembras 
ni a su otra debilidad: el juego. Ambas actividades estaban 
prohibidísimas por las ordenanzas reales en las mesnadas, 
especialmente en las instrucciones que llevó a la conquista 
de México, pero en la práctica ocurrió como si, por el con- 
trario, hubiesen estado incentivadas y premiadas, al menos 
hasta antes del gran descalabro de la Noche Triste. 

En Cuba cortejó a la española Catalina Xuárez Marcai- 
da. A último momento, intentó quitársela de encima incum- 
pliendo las promesas de matrimonio que le había hecho. 
Diego Velázquez, que mantenía relaciones sentimentales con 
una hermana de Catalina, se enfrentó a Cortés, lo metió pre- 
so y lo obligó a que cumpliera su palabra y se casara con 


3. El examen de sus huesos determinó que Cortés medía en vida 
1,58 metros, lo que para la estatura media de la época permitiría a 
Díaz del Castillo hacer esta afirmación. 

4, Tachado en el original. 
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su prometida. El gobernador apadrinó la boda realizada 
poco antes de que Cortés se lanzara a su aventura en el Con- 
tinente. En los años siguientes, Cortés no demostrará un 
especial cariño por su esposa, consecuencia de haber juga- 
do al donjuán y de haber perdido la partida. De todos mo- 
dos, el tiempo de convivencia del matrimonio será escaso, 
hasta que, al cabo de la conquista mexicana, en 1522, Cor- 
tés enviude de una manera que despertó las sospechas de 
sus contemporáneos y le costó un proceso por supuesto uxo- 
ricidio, del que salió absuelto. 

Entre 1517 y 1519 Hernán Cortés ve cómo las expedicio- 
nes al Continente lanzadas desde Cuba fracasan estrepito- 
samente. Francisco Hernández de Córdoba (un homónimo 
del conquistador de Nicaragua) y Juan de Grijalba, capita- 
nes del gobernador Velázquez, enviados al Yucatán, regre- 
san con las fuerzas diezmadas, un botín escaso y noticias 
fabulosas sobre lo que puede hallarse en el hinterland si 
se consigue superar el obstáculo de las agresivas tribus cos- 
teras. Los expedicionarios apenas si consiguen desembar- 
car y rescatar alguna misera cantidad de oro, obligados a 
enzarzarse en combates y escaramuzas con los indígenas, 
organizados y promovidos —lo sabrían más tarde—- por un 
misterioso español. 

Temeroso de que la expedición de Grijalba se encontra- 
se en serio peligro, o que el capitán se le alzase, Velázquez 
decide enviar a Cristóbal de Olid para auxiliarlo. No satis- 
fecho con esto, el gobernador resuelve elegir a otro jefe para 
una segunda expedición de rescate. Cortés cree que ha lle- 
gado su hora y, con el auxilio y recomendación del secreta- 
rio de Velázquez, Andrés de Duero, y del contador del rey, 
Amador de Lares, consigue que Velázquez, no sin muchos 
recelos, lo elija a él como capitán general. 

El caudillo extremeño tenía más de una buena razón para 
ambicionar convertirse en jefe de una expedición que pro- 
metía sustanciosas ganancias: estaba en bancarrota, carga- 
do de deudas, a pesar de que «tenía buenos indios de enco- 
miendas y sacaba oro de las minas, mas todo lo gastaba en 
su persona y en atavíos de su mujer, que era recién casado, 
y en algunos forasteros huéspedes que se le allegaban», dice 
Bernal Diaz. Como buen caballero español, hacía exhibición 
de prodigalidad y largueza. Para financiar su aventura, al 
parecer, dos comerciantes le prestaron ocho mil pesos de 
oro en dinero y mercancías. 

El flamante capitán general mandó pregonar su expedi- 
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ción a fin de conseguir hombres que se unieron a ella. No 
habia completado sus preparativos cuando Olid y Grijalba 
regresan a Cuba. Los temores de Velázquez de que podía 
ser víctima de una traición recayeron, entonces, sólo en 
Cortés. 

Advertido de los recelos del gobernador, el extremeño 
apresuró los trámites. De Santiago de Baracoa se marchó a 
Trinidad. Velázquez ya estaba convencido de que los planes 
de Cortés eran insubordinarse, de modo que dio órdenes de 
que lo aprisionaran en Trinidad. Pero para entonces Cortés 
era un hombre demasiado fuerte y estaba en condiciones 
de resistir, con su mesnada, la orden de detención. A eso 
se unía el gran predicamento que tenía en la región. En 
vez de ser apresado, Cortés recibió en Trinidad a más sol. 
dados que se le unieron junto con capitanes de gran valía, 
como Alonso Hernández de Puerto Carrero, Gonzalo de San- 
doval, los cinco hermanos Alvarado y el mismo Cristóbal 
de Olid, que acababa de regresar de su fallida expedición 
a México. 

De Trinidad marcharon a La Habana, donde reclutaron 
más hombres y cargaron bastimentos. Nuevas órdenes del 
gobernador contra Cortés fueron igualmente ignoradas. 

El 10 de febrero de 1519 la flota se dio a la vela rumbo 
a la isla de Cozumel, en el extremo nororiental de la penín- 
sula de Yucatán. Cuando llegaron, mandó Cortés hacer alar- 
de para comprobar que llevaba 508 hombres más unos 110 
marineros y 16 caballos en las once naves. Iban a tener que 
enfrentarse con una población cifrada modernamente en va- 
rios millones de personas. 

Cortés no era un forajido más metido a conquistador de 
Indias, como tantos otros. Era un hombre extremadamente 
inteligente, con cierta formación intelectual, hábil en el ma- 
nejo de las armas; tras su arribo a México demostró ser un 
diestro político, consciente de su debilidad militar, pero ade- 
más, convencido de la necesidad de guardar, mientras fue- 
ra posible, ciertos principios. Pese a su innegable codicia, 
sus ambiciones iban mucho más allá de un enriquecimien- 
to rápido cazando indios y robando o rescatando oro. Con 
sus miserias y sus grandezas, Cortés da la talla de conquis- 
tador español, diestro en el manejo político de las situacio- 
nes y también capaz de combatir sin respiro y sin esperan- 
za cuando las circunstancias no le dejaban otra alternativa 
menos cruenta. Sus actos de crueldad y sus demostracio- 
nes de insensibilidad formaban parte de la mentalidad cas- 
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trense de la época, avivados por la situación de inferiori- 
dad numérica en que se encontró siempre. 

El capitán extremeño tenia suficiente información como 
para darse cuenta de que se enfrentaba a una civilización 
como la de los aztecas, imperialista, altamente militariza- 
da y no a pueblos primitivos, atomizados y desorganizados. 
Sabia que con poco más de medio millar de hombres iba 
a ser incapaz de llevar a buen término su empresa si no 
conseguía aprovecharse políticamente de la situación que 
se le presentaba y de la que ya había tenido suficientes prue- 
bas: el odio que numerosos pueblos sometidos por los azte- 
cas profesaban a éstos los convertían en sus aliados poten- 
ciales. 

Apenas pisa tierra yucateca, da pruebas de que sus mé- 
todos de conquista no tienen nada que ver con los de los 
capitanes de Pedrarias. Dos barcos al mando de Pedro de 
Alvarado se adelantaron a la flota y llegaron a Cozumel cua- 
renta y ocho horas antes. Contraviniendo expresas instruc- 
ciones de Cortés, que les había ordenado esperar en el mar, 
Alvarado desembarcó en la isla para encontrarse con que 
los indios habían huido de sus aldeas. Ni corto ni perezoso, 
este personaje que destacaría más por su violencia que por 
su astucia, se dedicó al saqueo de todo lo que halló de valor 
y cobró tres cautivos indígenas: dos hombres y una mujer. 

Cuando Cortés se enteró, dispuso que cargaran de gri- 
llos al piloto que había desobedecido sus órdenes y repren- 
dió severamente a Alvarado. «Le dijo que no se habían du 
apaciguar las tierras de aquella manera tomando a los na- 
turales su hacienda —narra Bernal Díaz—. Y luego mando 
traer a los dos indios y a la india que habiamos tomado... 
Les habló [y les dijo] que fuesen a llamar a los caciques e 
indios de aquel pueblo y que no tuviesen miedo. Y les man. 
dó devolver el oro y paramentos y todo lo demás, y por las 
gallinas que se habían comido [los españoles] les mandó dar 
cuentas y cascabeles y dio a cada indio una camisa de Cas- 
tilla.» Al día siguiente apareció el cacique con su gente « y 
mandó Cortés que no se le hiciese enojo ninguno». Como 
hábil capitán sabía que era muy peligroso avanzar dejando 
enemigos a sus espaldas. 

Por los indios se enteraron de que a dos días de marcha 
de allí había españoles. Cortés mandó llamarlos entregán- 
dole a los indios mensajeros una carta y gran cantidad de 
cuentas para pagar el rescate de uno de ellos que habia sido 
sometido a esclavitud por un jefe aborigen. 
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Eran los dos únicos sobrevivientes de un naufragio ocu- 
rrido ocho años atrás: Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Gue- 
rrero. Una nave al mando de Juan de Valdivia que navega- 
ba desde Tierra Firme a Santo Domingo fue a dar contra 
los rompientes de Las Viboras junto a la isla de Jamaica, 
en medio de una fuerte tormenta tropical. Dieciséis hom- 
bres y mujeres consiguieron salvarse en un batel de morir 
ahogados. Las corrientes marinas los lanzaron sobre las cos- 
tas de Yucatán, tras navegar durante dos semanas a la de- 
riva. Siete murieron de hambre y sed antes de encallar en 
las playas yucatecas. 

Los indios mayas capturaron a todos los sobrevivientes, 
incluyendo al mismo Valdivia. La mayoría fueron sacrifi- 
cados a los dioses y devorados ritualmente. Dos españolas, 
cautivadas por un cacique, pasaron a integrar su serrallo. 
Allí, por exceso de trabajo, mala alimentación y otras penu- 
rias, sucumbieron al poco tiempo. 

Jerónimo de Aguilar, clérigo de Écija, hombre de peque- 
ñas letras más que de acción, se las arregló para sobrevi- 
vir. Escapó de la prisión en la que esperaba seguir el desti- 
no de sus compañeros y acabó en manos de otro jefe indio 
como su esclavo.* 

Según contó él —y no debía de ser totalmente cierto—, 
las numerosas muestras de insobornable castidad que dio 
a su amo, convencieron a éste de que era el hombre apro- 
piado para cumplir las funciones de eunuco, como cuida- 
dor de sus mujeres. 

Juan de Torquemada* hizo un relato sabroso de las 
aventuras del clérigo náufrago en cautiverio, sobre cuya ve- 
rosimilitud quedan serias dudas. Aguilar comenzó ganán- 
dose la buena voluntad del cacique, su señor, y debido a 
que éste «era sabio y deseaba ocuparle en cosas mayores, 
viendo que vivía tan castamente, que aun los ojos no alzaba 
para mirar a las mujeres, procuró tentarle muchas veces, 
y en especial le envió de noche a pescar a la mar, dándole 
por compañera una india muy hermosa, de edad de catorce 
o quince años, la cual había sido instruida por el cacique 


5. En Écija, cuando la madre de Aguilar se enteró de la ventura 
de la expedición y creyó que la suerte de su hijo había sido la de ser 
comido por los indigenas, se volvió rigurosamente vegetariana. No to- 
leraba ver carne asada porque la asociaba con Jerónimo. «Ved aquí 
la madre más desdichada de todas las mujeres; ved trozos de mi hijo», 
decía, según cuenta Pedro Mártir de Anghiera (op. cit.). 

6. Juan de Torquemada, Monarquía indiana, México, 1975-1976. 
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para que prouvocase a Aguilar. Le dio hamaca en que ambos 
durmiesen llegados a la costa, esperando tiempo para ira 
pescar (que había de ser antes de que amaneciese). Colgan- 
do la hamaca de dos árboles, la india se echó en ella y lla- 
mó a Aguilar para que durmiesen juntos. El [ue tan templa- 
do que, haciendo lumbre cerca del agua, durmió sobre la 
arena. La india unas veces le llamaba, otras le decía que 
no era hombre porque quería más estar al frío que abriga- 
do allí con ella. Aunque estuvo vacilando varias veces, al 
final se decidió a vencerse y cumplir lo que a Dios tenia 
prometido, que era de no llegar a mujer infiel, para que lo 
librase del cautiverio en que estaba: caso grave y digno de 
gran consideración, donde fue necesaria la gracia de Dios, 
para no pecar por sólo su amor. Porque, como dice el Espi- 
ritu Santo por boca del Eclesiastés: es el corazón de la mu- 
jer una ancha y extendida red y un lazo de los cazadores 
donde caen gentes de todo género, así chicos como gran- 
des. Pero Aguilar... atendió más a su voto que a los ruegos 
y persuasiones de la india desvergonzada, advirtiendo (como 
dice el Espíritu Santo) que el que así es engañado y vencido 
de una mujer, es como el buey o novillo que es llevado a 
la carnicería para ser muerto, o como el pájaro que viendo 
el grano de trigo, puesto en el lazo, se abalanza a él con 
la codicia de comerlo, no advirtiendo que le cogen la gar- 
ganta en el hilo y que con él lo ahogan». 

La historia tiene todo el tono de las narraciones mora- 
les a las que eran tan afectos algunos cronistas de la época, 
pero coincide en lo sustancial con los relatos que hizo el 
clérigo una vez que fue liberado. 

En realidad, Aguilar no debe de haber sido el santo y 
casto varón que intentó parecer delante de sus rescatado- 
res. En la crónica maya de Chac-Xulub-Chen? se afirma 
que el clérigo, en tierra de indios, fue yerno de Ah Naum 
Ah Pot, dos años antes de su liberación. De modo que muy 
probablemente el mestizaje en el actual territorio de Méxi- 
co fue iniciado por el clérigo y algunas indias. En todo caso, 
su cacareada castidad no duró demasiado tiempo: tras la 


7. «Y el año en que vinieron los señores extranjeros aquí, a la 
tierra de los cupules, fue en 1511 años.» «En este tiempo no habia 
sido visto ninguno de los señores extranjeros hasta que fue aprehen- 
dido Jerónimo de Aguilar por los de Cozumel...» «.., nuestra tierra fue 
descubierta... por Jerónimo de Aguilar, quien... tuvo por suegro a Ah 
Naum Ah Pot en Cozumel, en 1517 años», Crónica de Chac-Xulub-Chen, 
en Crónicas de la conquista de México, México, 1939. 
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Conquista contrajo matrimonio y, según Bernal Díaz del Cas- 
tillo, murió en México de sífilis, una enfermedad que no sue- 
le contagiarse leyendo el devocionario. No sin antes depo- 
ner en contra de su salvador en el juicio de residencia que 
se le sustanció a Cortés. 

El otro náufrago sobreviviente protagonizó una aventu- 
ra de características totalmente opuestas. Gonzalo Guerre- 
ro, andaluz de Palos de la Frontera, marinero de pocas le- 
tras pero de numerosos recursos y escasos pruritos morales, 
se adaptó al medio mimetizándose con los naturales, fue 
aceptado por los indigenas y escaló posiciones dentro de 
la sociedad maya hasta convertirse en capitán de guerra. 
No cabe duda de que le tomó gusto a la vida salvaje, como 
le ocurriría a lo largo de la Conquista a varios españoles 
aindiados. 

Guerrero asumió por completo su nueva identidad y no 
dudó en poner sus conocimientos del arte de la guerra y 
de sus paisanos para organizar las acciones bélicas en las 
que murieron decenas de españoles de las expediciones de 
Hernández de Córdoba y de Grijalba cuando intentaban de- 
sembarcar en las costas de Yucatán. 

El onubense no tenía intenciones de regresar con los cris- 
tianos, y rechazó la invitación que le hizo Aguilar en nom- 
bre de Cortés. López de Gómara afirma que esto se debió 
a que sentía vergiienza «por tener horadadas las narices, 
picadas las orejas, pintado el rostro y manos a fuer de aque- 
lla tierra y gente». Pero Bernal Díaz del Castillo pone en 
boca de Guerrero otras explicaciones más consistentes que 
le dio al clérigo que venía a rescatarlo: «Hermano Aguilar: 
yo soy casado y tengo tres hijos y tiénenme por cacique y 
capitán cuando hay guerras: idos vos con Dios.» Y añadió: 
«Ya veis mis hijitos cuán bonicos son.» La mujer del caci- 
que Gonzalo no dudó en echar a Aguilar con cajas destem- 
pladas. «Mira con qué viene este esclavo a llamar a mi ma- 
rido: idos vos y no curéis con más pláticas», cuenta Díaz 
del Castillo que le dijo la india. 

Para Guerrero la elección no debe de haber sido dificil. 
Además de la mala conciencia que tendría por haber con- 
tribuido a matar a los suyos, su destino en las filas españo- 
las, como soldado de Cortés, con aspecto de indio que des- 
pertaría la burla y la discriminación de sus paisanos, con 
mujer aborigen e hijos mestizos, ocupando un lugar en el 
más bajo escalafón social, sería infinitamente menos hala- 
gúeño que el de permanecer como cacique o capitán de gue- 
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rra entre los indios. Es altamente probable, además, que 
el onubense aindiado tuviera no una, como discretamente 
dicen las crónicas, sino varias mujeres, según la costumbre 
de los caciques yucatecas. 

Con gran sentido común, Guerrero no quiso cambiar su 
suerte, con lo que consiguió despertar en Fernández de 
Oviedo obvios juicios condenatorios: «Bien es de creer que 
los tales? no podian ser sino de vil casta y viles heré- 
ticos.» 

El marinero de Palos no debe de haber vivido mal en 
tierra yucateca. López de Gómara califica a las mujeres de 
esa región de «buenas hembras», amén de «grandes hilan- 
deras». El obispo Diego de Landa? se deshace en pondera- 
ciones de las indias, que, a diferencia de las españolas, se 
bañaban con agua fría y caliente con sorprendente frecuen- 
cia para el religioso español, «y no lo hacían con sobrada 
honestidad porque acaecía desnudarse en cueros en el pozo 
donde iban por agua para ello». 

Porque las indias de Yucatán usaban vestidos: las de 
Campeche y Bacalar llevaban los pechos cubiertos con una 
manta que se los sostenía por debajo de las axilas; las otras 
con sólo una falda abierta a los costados. Coquetas, cuida- 
ban su aspecto físico peinándose los cabellos y adornando 
la piel con pinturas olorosas. No miraban a los hombres 
a la cara, ni les sonreían, a menos que quisieran provocar- 
los para «hacer cualquiera fealdad», comenta Landa, es de- 
cir, para tener relaciones sexuales con ellos. «Son avisadas 
y corteses y conversables, con quien uno se entiende y a 
maravilla bien partidas. Tienen pocos secretos y son tan lim- 
pias en sus personas y en sus cosas, por cuanto se lavan 
como armiños.»'” 

Esto debe de haberlo sabido bien Aguilar por experien- 
cia. Con su incorporación, Cortés gana un elemento valio- 
sísimo para su hueste: un intérprete que le permitiría co- 
municarse con los pueblos de la región. Aporte que, cierta- 
mente, compensa la pérdida que sufre, en su siguiente es- 
cala después de Cozumel, en Tabasco, cuando uno de sus 
lenguas indígenas, Melchorejo, huye e incita a los tabasque- 
ños a atacar a los cristianos. 


8. Oviedo cree que son scis los tránsfugas y por eso se refiere 
a ellos en plural. Op. cit, 

9, Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán..., Madrid, 
1985. 

10. Ibídem. 
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Melchorejo es la cara opuesta de Guerrero: capturado 
en Cozumel por la expedición de Juan de Grijalba, fue lle- 
vado a Cuba, donde recibió el bautismo y aprendió a ha- 
blar castellano y a vestir ropas europeas. Incorporado a la 
tropa de Cortés, Melchorejo aprovechó la primera oportu- 
nidad que tuvo en Tabasco para quitarse las prendas de ves- 
tir y volver con los suyos en una canoa. Su experiencia con 
los españoles, al parecer, sólo había exacerbado su odio con- 
tra ellos. A los tabasqueños les recomendó que dieran gue- 
rra a los cristianos de día y de noche, y aquéllos asi lo 
hicieron, pese a lo cual fueron derrotados. Melchorejo aca- 
baría muerto por los mismos indios cuanto éstos, incapa- 
ces de batir a los extranjeros, se vengaron de él por el mal 
consejo recibido. 
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LA SIN PAR MARINA 


Cortés sedujo a los caciques de Tabasco después de vencer 
su obstinada resistencia. Les hizo regalos y ellos le retribu. 
yeron con otros: mantas, figuras de oro y veinte mujeres 
entre las que se encontraba la célebre Malinche o Marina. 
Siguiendo la inveterada costumbre española, las veinte mu- 
jeres fueron bautizadas inmediatamente, lo que las conver- 
tía en hembras de cama aceptables. 

Las conversas —«las primeras cristianas que hubo en 
la Nueva España», como dice Bernal Díiaz— fueron reparti- 
das por Cortés entre sus capitanes. Marina, «como era de 
buen parecer y entremetida y desenvuelta, [se la] dio a Alon- 
so Hernández Puerto Carrero... muy buen caballero, pri- 
mo del conde de Medellín y desde que fue a Castilla el Puerto 
Carrero, estuvo la doña Marina con Cortés y hubo allí un 
hijo que se dijo don Martín Cortés». Tendría entonces unos 
quince años. Posteriormente, Marina pasaría a manos de 
un tercer capitán. 

Como se ve, no era el amor lo que unía a los conquista- 
dores con las indias, y, no habiendo amor, tampoco apare- 


l. López de Gómara, biógrafo oficial de Cortés, se siente obligia- 
do a justificar la donación de indias insistiendo en que se trataba de 
simples servidoras para moler el maiz y cocinarles, «con las cuales 
[los indios) pensaban hacerles gran servicio, como los veian sin muje- 
res, y porque cada día es menester moler y cocer el pan de maiz, cn 
que se ocupaban mucho tiempo las mujeres». Lo que, naturalmente, 
no explica por qué Cortés las adjudicó a cada uno de sus capitanes 
y no a la intendencia de la hueste, ni cómo nacieron de ellas tantua 
mestizos. Por otra parte, la hueste cortesiana tenía expresamente pro- 
hibido, por el gobernador Velázquez, tener «acceso ni coito carnal con 
ninguna mujer, fuera de nuestra ley». Bautizando a las indias las me- 
tían dentro de su ley. 
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cían los celos. Constituían seres cosificados, objetos de in- 
tercambio entre machos dominantes, apreciadas por sus vir- 
tudes, que se retenían con claro sentido de la propiedad pri- 
vada, pero que, como tales, eran también pasibles de ser 
obsequiadas o vendidas y podían, así, pasar de mano en 
mano. Un destino que ellas —en el mundo indígena o espa- 
ñol— aceptaban, por lo general, con resignación y hasta, 
acaso, con indiferencia. Su lugar en la sociedad, en el mun- 
do, dependía siempre del hombre —padre o esposo— al cual 
pertenecían. 

La lealtad de las mujeres americanas, su sentido de per- 
tenencia e identidad, estaban orientados al pequeño universo 
del hogar, de las relaciones personales y no al de la comu- 
nidad, etnia o cultura en la que habían sido criadas. De allí 
que las indias integradas en el mundo de los españoles no 
dudasen en traicionar a sus parientes y paisanos para pro- 
teger a los extranjeros que se habían convertido en sus amos 
al mismo tiempo que en sus hombres y padres de su des- 
cendencia mestiza. 

Marina cumplió tan a la perfección este papel que toda- 
vía hoy su nombre indio, Malinche,? y su derivado, el ma- 
linchismo, se emplean en México para señalar peyorativa- 
mente la tendencia a vender el alma a los extranjeros. 

No era una india cualquiera. «La doña Marina tenia mu- 
cho ser y mandaba absolutamente entre los indios en toda 
Nueva España», afirma Bernal Díaz. El soldado-cronista, que 
la conoció a lo largo de varios años, no oculta la admira- 
ción y respeto que sentía por ella (le pone el doña por de- 
lante cada vez que la menciona), al punto de que le dedica 
un capítulo entero de su obra. 

«Desde su niñez —dice— fue gran señora y cacica de pue- 
blos y vasallos. Y es de esta manera: que su padre y madre 
eran señores y caciques de un pueblo que se dice Paynala, 
y tenía otros pueblos sujetos a él a ocho leguas de la villa 
de Guazacualco. Murió su padre, quedando ella muy niña, 
y la madre se casó con otro cacique mancebo y tuvieron 
un hijo y, según pareció, queríanlo bien al hijo que habían 
tenido, Acordaron entre el padre y la madre de darle el ca- 
cicazgo después de sus días y, porque en ello no hubiese 
estorbo, dieron de noche a la niña doña Marina a unos in- 
dios de Xicalango, para que no fuera vista y dijeron que 


2. Por confusión o por contagio Cortés era llamado también Ma- 
linche por los indios. 
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se había muerto. En aquella sazón murió una hija de una 
india esclava suya y publicaron que era la heredera. De ma- 
nera que los de Xicalango la dieron a los de Tabasco y los 
de Tabasco a Cortés. » 

En los momentos más difíciles de la conquista de Méxi- 
co, la señora india estuvo a la altura de las circunstancias. 
Cuando la hueste cortesiana se encontraba al borde de sus 
fuerzas, convencida de que acabaría sucumbiendo a los rei- 
terados ataques de los tlaxcaltecas, Marina no desmayaba. 
«Digamos cómo Marina, con ser mujer de la tierra —dice 
Bernal Diaz—, qué esfuerzo tan varonil tenía, que con oir 
cada día que nos habían de matar y comer nuestras carnes 
con ají, y habernos vistos cercados en las batallas pasadas, 
y que ahora estábamos todos heridos y dolientes, jamás vi. 
mos flaqueza en ella, sino muy mayor esfuerzo que de mu- 
jer.» Y era, entonces, sólo una adolescente. 

Marina daría más muestras de su estatura moral años 
más tarde, cuando el azar de la Conquista la condujo de 
vuelta a su pueblo natal y se encontró con su madre, su 
medio hermano y su padrastro, mientras ella estaba en una 
posición de poder. Bernal Díaz fue testigo del reencuentro 
en 1523, después de conquistado México. 

Cristóbal de Olid se había alzado contra Cortés en las 
Hibueras, es decir, en el actual territorio de Honduras. Cor: 
tés decidió marchar hacia allí con sus hombres, entre los 
que iba Bernal Díaz del Castillo. La hueste llegó a la villa 
de Guazacualco y un Cortés triunfante y poderoso mandó 
convocar a todos los caciques de los alrededores para pre- 
dicarles la doctrina cristiana. «Y entonces vino la madre 
de doña Marina y su hermano de madre, Lázaro, con otros 
caciques. Días hacía que me había dicho la doña Marina 
que era de aquella provincia y señora de vasallos, y bien 
lo sabía el capitán Cortés y Aguilar, la lengua. Por manera 
que vino la madre y su hijo y el hermano, y se conocieron 
que claramente era su hija, porque se le parecía mucho. Tu- 
vieron miedo de ella que creyeron que los enviaba busca: 
para matarlos y lloraban. Y así como los vio llorar la doña 
Marina, los consoló y dijo que no tuviesen miedo, que cuan. 
do la traspusieron con los de Xicalango que no sabían lu 
que hacían y se lo perdonaba, y les dio muchas joyas de 
oro y ropa, y que se volviesen a su pueblo. Y que Dios le 
había hecho mucha merced en quitarla de adorar ídolos ahu- 
ra y ser cristiana y tener un hijo de su amo y señor Cortés 
y ser casada con un caballero como era su marido, Juin 
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Jaramillo. Que aunque la hicieran cacica de todas cuantas 
provincias había en la Nueva España, no lo sería. Que en 
más tenía servir a su marido y a Cortés que cuanto en el 
mundo hay.»? 

Poco tiempo antes, después de que Marina pariera a Mar- 
tin Cortés, el capitán general, durante la campaña de las 
Hibueras, se la dio a Jaramillo, un gesto que Marina encajó 
resignada, disciplinadamente, como lo había hecho siempre. 
Con él tuvo una hija, María, que nació en 1526 en el barco 
en el que regresaban a México de las Hibueras. 

Al año siguiente Marina murió en su casa de la calle de 
Medinas, en la capital mexicana, cuando tendría menos de 
veinticinco años de edad. Era, por entonces, señora de los 
pueblos de Olutla y Jáltiplan, cerca de Coatzalcos, merced 
recibida, junto a su marido, por sus numerosos méritos de 
guerra. 

Sin Marina, Cortés no hubiese podido entenderse con los 
aztecas o con sus principales aliados, los tlaxcaltecas. Ella 
y Jerónimo de Aguilar constituyeron un tándem insepara- 
ble, al menos hasta que Marina aprendió castellano. La Ma- 
linche hablaba la lengua maya de Tabasco y el náhuatl de 
los aztecas, idioma que Aguilar desconocía. De modo que, 
al principio, Marina traducía el náhuatl a la lengua de Ta- 
basco que Aguilar entendía y éste lo vertía al castellano. 

«Doña Marina en todas las guerras de la Nueva España 
y Tlaxcala y México fue una excelente mujer y de buena 
lengua... a esta causa la traía siempre Cortés consigo.» 

«Fue gran principio para nuestra conquista, y así se nos 
hacían todas las cosas, loado sea Dios, prósperamente», aco- 
ta Bernal Díaz del Castillo. En casi todas las representacio- 
nes de la Conquista hechas por los indios, Cortés aparece 
siempre junto a Marina. Aunque una vez acabada la campa- 
ña de México, don Hernán, alegremente, se la quitara de 
encima para siempre. 


3. Díaz del Castillo se da cuenta de que hay demasiadas coinci- 
dencias entre esta historia y la de José en el Antiguo Testamento, de 
modo que añade: «Y todo esto digo yo sólo muy certificadamente y 
esto me parece que quiere remedar lo que le acaeció con sus herma- 
nos en Egipto a José, que vinieron a su poder con lo del trigo. Esto 
cs lo que pasó y no la relación que dieron al Gómara y también dice 
otras cosas que dejo por alto.» 
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EL RETORNO DE LOS DIOSES 


Moctezuma, el emperador azteca, había sido puntualmente 
informado de la aparición de los españoles desde que los 
hombres de Hernández de Córdoba desembarcaran por pri» 
mera vez. Los datos que le llegaban parecían coincidir con 
antiguas profecías que, por razones muy difíciles de expli- 
car racionalmente, se repetirían en las dos grandes civiliza- 
ciones americanas. 

En lo sustancial, los mitos en ambas culturas, la azteca 
y la inca, narraban que unos seres superiores, venidos de 
donde nace el sol, es decir de oriente,' en el caso mexica, 
habían enseñado a sus pueblos las artes de la civilización. 
Eran venerados como dioses fundadores. Pero enfadados 
y decepcionados con el mal comportamiento de los hom- 
bres, Viracocha en Perú y Quetzalcóatl, la serpiente emplu- 
mada, en México habían desaparecido un día, prometiendo 
que regresarían en fecha cierta. 

La llegada de seres tan extraños, nunca vistos, parecía 
coincidir con las profecías y los mitos que guardaban celo- 
samente en su tradición. A los indios los sorprenden las pie- 
les excesivamente claras, las barbas rubias, los caballos 
—O «venados», para los primeros mexicanos—, las ropas, 
los papeles escritos que «hablan», las armas de fuego, sus 
naves enormes, sus extrañas conductas y sus dioses, incom- 
prensibles para ellos. 

Lo más inquietante es que la aparición de los cristianos 
coincidía hasta en el detalle con los mitos. Quetzalcóatl se 


habia marchado por el este y por el este aparecían los espa- 


l. Tampoco faltan en Europa mitos y leyendas sobre misteriosis 
personajes venidos, coincidentemente, del oriente. 
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ñoles, del mismo modo que los hombres de Pizarro llega- 
rían al Perú desde el occidente, por donde habia desapare- 
cido Viracocha. Entre los mexicas, la profecía indicaba que 
la serpiente emplumada llegaría en un año ce-acatl —una 
caña— del ciclo de 52 años que utilizaban los aztecas. El 
de 1519 era un año ce-acatl. Como afirma atinadamente 
Nathan Watchel,? «ellos percibieron los acontecimientos a 
través de la estructura del mito, y al menos en ciertas cir- 
cunstancias, concibieron la llegada de los españoles como 
el retorno de los dioses». Popularmente los conquistadores 
recibieron al principio, en México, el apelativo de teules, 
es decir, dioses.* 

Moctezuma Xocoyotzin era un hombre serio, melancóli- 
co, solemne, con un profundo sentimiento religioso que ha- 
bía destacado como implacable guerrero. Desde el comien- 
zo de su reinado, en 1502, según las tradiciones, habían 
empezado a aparecer fenómenos extraños que nada bueno 
presagiaban. En 1505 hubo una gran hambruna y el volcán 
Popocatepetl, junto a Tenochtitlán, había dejado de echar 
humo. Tres años después se observó una luz fantasmagóri- 
ca por el este, que duró varios años. Alarmado, Moctezuma 
consultó con el señor de Tezcoco, Nezahualpilli, experto en 
las ciencias ocultas, y éste le respondió: «Dentro de pocos 
años, nuestras ciudades serán destruidas y asoladas, noso- 
tros y nuestros hijos serán muertos y nuestros vasallos apo- 
cados y destruidos», y, además, anunció que nuevos signos 
de la catástrofe aparecerían en los años siguientes. La her- 
mana de Moctezuma, Papantzin, resucitó en 1510 y contó 
que habia tenido, durante su muerte, una visión de hom- 
bres blancos y barbudos, con estandartes y yelmos que ve- 
nían en enormes naves. Estos hombres, dijo, «se harán due- 
ños con las armas, de estos países».* 

Un año después apareció un pájaro con cara de hombre 
junto al templo mayor de la capital. En 1516 surgió en el 
cielo un gran cometa en el oriente que, según Nezahua]pi- 
lli, era un anuncio de que no quedaría nada en pie. El ante- 
rior señor de Tezcoco, al parecer, sabía esto mismo: en 1467, 


2. Nathan Watchel, Los indios y la conquista española. Historia 
de América latina, Cambridge University Press, Barcelona, 1990. 

3. Aunque acabaron siendo, como hasta ahora, los cachupines o 
gachupines, del portugués, cachopo = niño, pero también peligro, es- 
collo, obstáculo. 

4. José León Portilla, Visión de los vencidos. Relaciones indíge- 
nas de la Conquista, México, 1959, 
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Nezahualcoyotl habia dedicado, con motivo de la inaugura- 
ción de un templo que él mandó erigir, un canto a su dios, 
Huitzilopochtli, que decía: «En tal año como este (ce-acatl) 
/ se destruirá este templo que ahora se estrena... / Entonces 
irá a menos la tierra / y se acabaran los señores / de mane- 
ra que el maguey / pequeño y sin sazón será talado / los 
árboles aún pequeños darán frutos / y la tierra defectuosa 
siempre irá a menos.» 

Moctezuma cree que la venida de los españoles no hace 
más que confirmar los presagios. Pero duda permanente- 
mente, y lo manifiesta con sus actitudes contradictorias ante 
los recién llegados. 

La armada de Cortés parte de Tabasco y recala en San 
Juan de Ulúa, donde recibe a una embajada de Moctezuma 
que pretende averiguar quiénes son, al mismo tiempo que 
les ofrece auxilio y ayuda. Al día siguiente, los españoles 
desembarcan, organizan el campamento y, poco después, 
reciben a unos nuevos enviados del emperador azteca con 
bastimentos y joyas de oro. 

Los hombres de Cortés les retribuyen con cuentas y otros 
abalorios. El capitán español aprovecha para tratar de ins- 
truirlos en la fe cristiana, para hablarles de su emperador 
e insistir en que quiere ver a Moctezuma. A ello contesta 
altivamente y con evasivas uno de los enviados, Tendile. 

Moctezuma estaba, mientras tanto, sumido en el espan- 
to y en la duda. Manda con sus enviados a varios pintores 
indígenas encargados de dibujar y pintar todo cuanto veían 
y «la cara y rostro y cuerpo y facciones de Cortés y de to- 
dos los capitanes y soldados... y a doña Marina y a Aguilar 
y hasta dos lebreles y tiros y pelotas y todo el ejército que 
traíamos», para informarse gráficamente sobre los intru- 
sos. Los españoles, por su parte, se encargan de impresio- 
nar a los aztecas con acciones psicológicas, haciendo de- 
mostraciones del poderío de sus armas de fuego y de sus 
caballos. «Los soportan en sus lomos sus venados. Tan al. 
tos están como los techos. Y cuando cae el tiro [del cañón)... 
si va a dar contra un cerro, como que lo hiende, lo resque- 
braja, y si da contra un árbol, lo destroza hecho astillas, 
como si fuera algo admirable, cual si alguien lo hubiera so- 
plado desde el interior», describen azoradas las crónicas 
aztecas. 


Tendile le manda a su emperador un casco que le habi: 
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pedido a los españoles, y cuando Moctezuma lo ve, dice Ber- 
nal Díaz, se convence de que es igual al que lleva su dios 
Huitzilopochtli y que, por tanto, los españoles, efectivamen- 
te, son los dioses que vuelven. El emperador decide recu- 
rrir a la magia simpática y le envía a Cortés un indio que 
era su sosia,” junto con nuevas provisiones y suntuosos re- 
galos, que incluían el casco lleno de mineral de oro, como 
lo había pedido el capitán extremeño. 

Pero el idilio con los indios va a durar poco. Moctezuma 
cambia de idea ante la insistencia de sus consejeros, que 
no creen en el carácter divino de los recién llegados, y opta 
por procurar que los extranjeros se marchen. Un buen día 
los españoles amanecen con la sorpresa de que todos los 
indígenas habían huido del real de la tropa. Junto con ellos 
desaparecía el suministro de provisiones. Cortés se ve obli- 
gado entonces a mandar una expedición tierra adentro y 
otra por mar a la búsqueda de alimentos. 

Llegan a tierras de Cempoala, donde, aprovechándose 
del odio que los indios sienten por sus dominadores azte- 
cas, Cortés realiza una maquiavélica política renacentista 
para mostrarles que él va a ser su protector contra los me- 
xicas por un lado, manteniendo, a espaldas de ellos y al mis- 
mo tiempo, su amistad con Moctezuma de cara a sus envia- 
dos y recaudadores. 

Los totonecas de Cempoala, como otros pueblos someti- 
dos por Tenochtitlán, la capital del imperio azteca, tenían 
sobradas razones para odiar a sus dominadores por las cons- 
tantes exacciones que sufrían. «Cada año les demandaban 
muchos hijos e hijas para sacrificar, y otros para servir en 
sus casas y sementeras, y otras muchas quejas, que fueron 
tantas, que ya no se me acuerdo», dice Bernal Díaz. « Y que 
los recaudadores de Moctezuma les tomaban sus mujeres 
e hijas si eran hermosas y las forzaban. » 

Cortés manda a los indios prender a cinco recaudado- 
res de Moctezuma y a rebelarse contra las exigencias del 
emperador mexica y, para evitar que los maten, pone a sus 
soldados a guardarlos. Secretamente manda soltar a dos de 
ellos, ante quienes finge total inocencia con respecto a la 
suerte que habían corrido, los trata generosamente y los 
envía a Tenochtitlán con mensajes de amistad para Mocte- 
zuma. Cuando el emperador los recibe, envía a Cortés nue- 


6. Y al cual la soldadesca bautiza, humoristicamente, con el nom- 
bre de «Cortés», 
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vos obsequios en agradecimiento a su acción, junto con que- 
jas acusándolo de haber favorecido la rebelión de los de 
Cempoala. Pero el extremeño, como nueva muestra de amis- 
tad, le envía a los tres recaudadores que habían quedado 
en manos de los indios. 

Aprovechando la hospitalidad de los totonecas o toto- 
nacas, Cortés realiza en sus tierras la primera fundación 
española en tierras mexicanas: Villa Rica de la Vera Cruz, 
donde se independiza legalmente del gobernador Diego Ve- 
lázquez, mediante una ficción juridica. Cortés prosigue sin 
descanso su política de pacificación de otros pueblos, ac- 
tuando de justiciero, como en el caso de Cingapacinga, frente 
a los excesos de los indios de Cempoala, con lo que consi- 
gue incruentamente la fidelidad de varias comunidades. És- 
tos admiten, entre atemorizados y agradecidos, que los hom- 
bres del capitán extremeño destruyan sus idolos y los 
reemplacen con imágenes cristianas y soportan los sermo- 
nes de Cortés en contra de «las suciedades de la sodomía», 
a las que eran afectos algunos indigenas. 

Los de Cempoala se convencen de la superioridad de los 
teules y de que significaban una eficaz protección contra 
las previsibles represalias de los aztecas. Con la intención 
de que se quedaran en sus tierras, los totonecas le dicen 
a Cortés que «pues éramos ya sus amigos, que nos quieren 
tener por hermanos que será bien que tomásemos de sus 
hijas para hacer generación; y para que más fijas fuesen 
las amistades trajeron ocho indias, todas hijas de caciques 
y dieron a Cortés una de aquellas cacicas, y era sobrina del 
cacique gordo; y otra dieron a Alonso Hernández Puerto Ca- 
rrero y era hija de otro gran cacique que se decía Cueses 
en su lengua; y traíanlas vestidas a todas ocho con ricas 
camisas de la tierra y bien ataviadas a su usanza, y cada 
una de ellas con collar de oro al cuello y en las orejas zarci.- 
llos de oro; y venían acompañadas de otras indias para ser- 
virse de ellas».? 

El rango de las mujeres no coincidía con sus atractivos 
físicos. La que le tocó a Cortés, sobrina del cacique gorda, 
la máxima autoridad en Cempoala, «era muy fea», pese y 
lo cual «él la recibió con buen semblante».* Otra vez, el 
mayor beneficiado será Alonso Hernández de Puerto Carre- 
ro, que por aquel entonces ya gozaba de los favores de Ma- 


7. Bernal Diaz del Castillo, op. cit. 
8. Ibidem. 
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rina: recibió de manos de Cortés a la hija de Cuesco, bauti- 
zada con el nombre de Francisca, mujer «muy hermosa para 
ser india», dice Bernal Díaz. Sospechosa insistencia esta de 
Hernán Cortés con su amigo, a quien regalaba y con quien 
luego intercambiaba las mejores presas femeninas. 

Una vez más las hembras cumplen su función como ob- 
jetos de intercambio entre los hombres indios y los hom- 
bres españoles y entre éstos. Cortés seduce con estos rega- 
los. Su actitud cambiará después de la Conquista, cuando 
ya no necesite más usar a las mujeres- obsequio como ele- 
mento aglutinador y estimulador de lealtades. 

Al resto de las mujeres, dice la crónica, «Cortés las re- 
partió entre soldados», que, por la política pacificadora 
del extremeño, andarían muy necesitados de carne feme- 
nina: eran más de seiscientos hombres sin mujeres en la 
hueste, y llevaban varios meses desde que habían salido de 
Cuba. 

El capitán Hernández de Puerto Carrero no iba a poder 
disfrutar de su pequeño serrallo durante mucho tiempo. Po- 
cas semanas más tarde es enviado junto con Francisco de 
Montejo a Castilla como procurador de Cortés, a fin de de- 
fender ante el emperador Carlos 1 la jugada que aquél le 
había hecho al gobernador Velázquez, alzándose contra él. 
Marina, desde la partida del capitán embajador, pasa al le- 
cho de Hernán Cortés. 

Tras reprimir severamente un conato de levantamiento 
de los hombres de su hueste afectos a Velázquez, que que- 
rían volver a Cuba, el capitán general, con el consentimien- 
to de muchos de sus hombres, manda inutilizar las naves, 
nombra a Juan de Escalante máxima autoridad en Veracruz 
y se dispone a lanzarse a la conquista de Tenochtitlán.” 

Es una hueste casi miserable. Los totonecas les dan cua- 
renta hombres de guerra y doscientos porteadores indios 
para llevar la artillería, porque ellos, los «pobres soldados» 
—dice Bernal Diaz—, no necesitaban indios de carga «por- 
que en aquel tiempo no teniamos qué llevar, porque nues- 
tras armas, así lanzas como escopetas y ballestas y rodelas 
y todo otro género de ellas, con ellas dormíamos y caminá- 
bamos y calzadas nuestras alpargatas, que eran nuestro cal- 


9. Ibidem. 

10. Ochocientos ocho años atrás, otro jefe militar, Tarik, había 
mandado también quemar sus naves en las costas de Gibraltar antes 
de comenzar con nueve mil beréberes la invasión y conquista de la 
patria de Cortés y de sus hombres. 
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zado y, como ya he dicho, siempre muy apercibidos para 
pelear». 

Aun para los usos europeos de la época, el ejército cor- 
tesiano estaba paupérrimamente armado: apenas dieciséis 
caballos formaban la fuerza montada y las armas de fuego 
eran más que exiguas: trece mosquetones, diez cañones de 
bronce, cuatro cañones ligeros. 

Desde la visión de los indios, esta mesnada era, sin em- 
bargo, impresionante. En los testimonios recogidos por fray 
Bernardino de Sahagún,'' la descripción que hacen los in- 
dígenas tiene un inevitable tono de admiración y temor. 

«Primero avanzaban cuatro jinetes, mirando a todas par- 
tes, observando entre las casas. También los perros iban 
con las narices contra el suelo, siguiendo las huellas y ja- 
deando. Apartado caminaba el portador de la bandera, agi- 
tándola, haciéndola flotar en círculos. Y atrás suyo iban 
hombres armados. 

»Luego seguían los caballos con los jinetes en sus lomos. 
Los jinetes traían armaduras de algodón, los escudos forra- 
dos en cuero, lanzas con puntas de hierro y espadas de hie- 
rro. Llevaban cascabeles. Los caballos relinchaban y suda- 
ban mucho, y de sus bocas goteaba la espuma. La tercera 
fila estaba formada por ballesteros. Algunos llevaban ar- 
mada la ballesta. Otros la tenían en sus hombros y colgan- 
do llevaban el carcaj, lleno de flechas de hierro. 

»La cuarta fila estaba formada por jinetes con las mis- 
mas armas. Y en la armadura de la cabeza llevaban plu- 
mas. La quinta división estaba formada por arcabuceros, 
que llevaban las armas de fuego. Llevaban el arcabuz en 
sus hombros... Y venía luego el capitán. Después seguían 
los habitantes de las tribus vecinas que se habian aliado 
a los españoles. Algunos llevaban cargas a sus espaldas. 
Otros empujaban los cañones grandes montados sobre rue- 
das de madera.» 

Los totonecas aconsejan a Cortés que vaya a Tenochti- 
tlán por tierra de Tlaxcala, una isla rodeada del poder me- 
xica. Sus habitantes son acérrimos enemigos de los azte- 
cas, con quienes se mantienen en estado de beligerancia y, 
a diferencia de los de Cempoala, nunca han podido ser con- 
quistados por la fuerza imperial de Tenochtitlán. 

En el camino, Cortés repite sus tácticas para impresio- 


11. La conquista de México según las ilustraciones del Códice flo 
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nar a los indígenas, les predica el Evangelio, los reprende 
por sus prácticas antropofágicas y por la homosexualidad 
que toleraban, y se ocupa de destruir sus idolos al tiem- 
po que los exhorta a que se conviertan en vasallos de su 
emperador. 

Consigue resultados diversos, pero procura siempre de- 
jar tras de sí pueblos pacificados para guardarse las es- 
paldas. 

Los indios les obsequian más mujeres «para moler el 
maíz» que engrosan la retaguardia del ejército cristiano, ade- 
más del siempre bienvenido oro. 

Cuando se acercan a Tlaxcala, fracasan los intentos de 
los totonecas de convencerlos de que los españoles son te:t- 
les que no quieren hacerles ningún daño y que, en cambio, 
son sus aliados naturales contra los mexicas. 

Los tlaxcaltecas, celosísimos de su independencia y fie- 
ros guerreros, hacen un juego doble con los extranjeros. Uno 
de sus jefes, ante la llegada de los españoles, propone una 
estrategia que los otros aceptan y llevan a cabo: Tepetícpac 
dijo que «le parecía se enviasen embajadores al capitán de 
aquella nueva gente, que con graciosa respuesta le dijesen 
que en aquella ciudad sería bien recibido; y que entretanto, 
pues había gente apercibida, le saliese al camino Xicotén- 
catl el Joven, con los otomies y hiciese experiencia de lo 
que eran aquellos a quienes llamaban dioses; y si los ven- 
ciese, Tlaxcala quedaría con perpetua gloria; y si no, se da- 
ría la culpa a los otomies, como bárbaros y atrevidos».'? 

Los dos contendientes se enfrentan en durísimas bata- 
llas, con fuertes pérdidas en ambos bandos: Cortés en estos 
combates ve sus fuerzas reducidas en un diez por ciento, 
pero inflige a los indígenas gran número de bajas. Los es- 
pañoles se curan de sus heridas y tratan las de sus caballos 
con la grasa de los indios gordos caidos en el campo de las 
contiendas. 

Después de cada enfrentamiento, el extremeño no se can- 
sa de enviar mensajes de paz a los tlaxcaltecas que, al prin- 
cipio, rechazan altivamente los ofrecimientos, convencidos 
de que el pequeño número de extranjeros no podrá contra 
sus cuantiosas fuerzas militares. 

El capitán general sabe que no tiene otra alternativa que 
la paz o la victoria. Los americanos les han dado el papel 
de dioses y tienen que comportarse como tales o resignarse 
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a morir. Para calmar la desesperación de sus hombres, que 
se sienten perdidos ante el número y la obstinación de sus 
enemigos, les hace un razonamiento políticamente impeca- 
ble que demuestra la lucidez y el realismo de Cortés: «No 
es cosa bien acertada volver un paso atrás. Que si nos vie- 
sen volver estas gentes y los que dejamos en paz, las pie- 
dras se levantarían contra nosotros, y como ahora nos tie- 
nen por dioses o ídolos, que así nos llaman, nos juzgarían 
por muy cobardes y de pocas fuerzas. Y a lo que decis de 
estar entre los amigos totonecas, nuestros aliados, si nos 
viesen que damos vuelta sin ir a México, se levantarían con- 
tra nosotros y la causa de ello sería que como les quitamos 
que no diesen tributo a Moctezuma, [éste] enviaría sus po- 
deres mexicanos contra ellos para que les volviesen a tri- 
butar, y sobre ellos darles guerra, y aun les mandara que 
nos la den a nosotros, y ellos por no ser destruidos, porque 
los temen en gran manera, lo pondrian por obra. Así que 
donde pensábamos tener amigos serían enemigos. Pues des- 
de que lo supiese el gran Moctezuma que nos habíamos vuel.- 
to, ¡qué diría!, ¡en qué tendría nuestras palabras ni lo que 
envíamos decir! Que todo era cosa de burla o juego de ni- 
ños. Así que, señores, mal allá y peor acullá: más vale que 
estemos aquí donde estamos, que es bien llano y todo bien 
poblado y este nuestro real bien abastecido.» Vale «más mo- 
rir por buenos, como dicen los cantares, que vivir deshon- 
rados», añade Cortés.'” 

Xicotenga, el jefe tlaxcalteca, le envía cuarenta indios 
con comidas y cuatro mujeres viejas para que los españo- 
les las sacrifiquen a sus dioses. Por Marina se entera de 
que, en realidad, son espías y de que Xicotenga tiene veinte 
mil bravos dispuestos para dar en el real de los cristianos 
esa noche, después de que los espías regresen con las infor- 
maciones. 

Cortés manda cortarles las manos y los pulgares a los 
hombres de Xicotenga y los envía de vuelta con el arrogan- 
te mensaje de que resistirían día y noche los ataques de los 
indios durante dos días. Y si en ese plazo no venían, «los 
iriamos a buscar a su real, y que ya hubiéramos ido a dar- 
les guerra y matarlos si no [fuera] porque los queremos mu- 
cho, y que no sean más locos y vengan de paz».'* 

El recurso dio resultado. Cuando Xicotenga vio a sus 


13. Bernal Díaz del Castillo, op. cit. 
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espías mutilados «perdió el brío y soberbia», dice Bernal 
Diaz, y se decidió a hacer la paz con los forasteros, aunque 
lo más probable es que ya estuviera abrumado por la capa- 
cidad de resistencia de los españoles y por sus reiteradas 
ofertas de armisticio. 

Las mujeres serán, una vez más, las encargadas de se- 
lar la alianza con los españoles. «Y parece ser —dice Díaz 
del Castillo— tenían concertados entre todos los caciques 
de darnos sus hijas y sobrinas, las más hermosas que te- 
nían que fuesen doncellas por casar. Y dijo el viejo Xico- 
tenga: «Malinche: para que más claramente conozcáis el bien 
que os queremos y deseamos en todo contentaros, nosotros 
os queremos dar nuestras hijas para que sean vuestras mu- 
jeres y hagáis generación porque queremos teneros por her- 
manos, pues sois tan buenos y esforzados. Yo tengo una hija 
muy hermosa, y no ha sido casada, y quiérola para vos.» 
Los otros caciques respaldaron la oferta del principal jefe 
tlaxcalteca asegurando que traerían sus hijas «para que las 
recibiésemos por mujeres». Y al día siguiente aparecieron 
con cinco indias «hermosas doncellas y mozas, y para ser 
indias eran de buen parecer y bien ataviadas, y traían para 
cada india otra india moza para su servicio y todas eran 
hijas de caciques». 

Pero Cortés era un evangelizador obsesivo: el diablo ven- 
diendo cruces. Había planeado cyn los sacerdotes y con sus 
capitanes rechazar a las indias de regalo para presionar a 
los tlaxcaltecas a fin de que abandonaran sus idolos san- 
grientos y sus prácticas canibaliísticas. 

De modo que el capitán general agradeció el obsequio, 
pero les pidió que guardaran a las jóvenes en casas de sus 
padres. Ante la sorpresa de los caciques, Cortés les repoun- 
dió que primero quería que los indios renunciasen a sus 
ídolos y sacrificios y que no «hagan otras torpedades ma- 
las que suelen hacer y crean lo que nosotros queremos, que 
es un solo Dios verdadero». 

Los tlaxcaltecas, muy dignos y más sensatos, se nega- 
ron de plano y pidieron a Cortés que no insistiese en el asun- 
to (naturalmente, ya les había dado la lata con la misma 
monserga), y le advirtieron que, aunque los matase, segui- 
rían realizando sacrificios y confiando en sus dioses. 

El sacerdote mercedario de la expedición, el padre Ol- 
medo, tal vez harto de tanta guerra como habían tenido o 
con más juicio que su capitán, recomendó a Cortés que en- 
friara su celo, pues «no es justo que por la fuerza los haga- 
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mos ser cristianos». Otros capitanes respaldaron la petición, 
a la que finalmente cedió Cortés, no sin antes entronizar 
una imagen de la Virgen en un altar en el que se dijo misa. 

Cumplida formalmente la misión evangélica, aceptaron 
las doncellas, las bautizaron y Cortés, como siempre, las 
repartió. Puerto Carrero estaba ausente, de modo que el pri- 
vilegiado fue Pedro de Alvarado, que recibió a la hija de Xi- 
cotenga, bautizada como doña Luisa. Juan Velázquez de 
León se hizo con doña Elvira, hija de otro cacique princi- 
pal, Maxixcatzin. Gonzalo de Sandoval, Cristóbal de Olid 
y Alonso de Ávila fueron beneficiados con las otras tres, 
a las que no les sería fácil llamar de viva voz: Toltequequet- 
zalzin, Zacuancozcatl y Huitznahuazihuatzin. Y de este modo 
comenzó el mestizaje, con los que pronto se convertirían 
en los mejores aliados de los europeos en las conquistas 
cortesianas. 

Estos españoles tenían ya conciencia de que habían pe- 
netrado en un mundo radicalmente distinto del caribeño. 
El regalo de mujeres era un gesto político y no una actitud 
de gratificadora sensualidad —que parece no demasiado 
abundante en la meseta del Anahuac— ni un rasgo de hos- 
pitalidad propio de una sociedad sin sentido de la propie- 
dad privada o de los celos, como ocurría en las costas de 
Venezuela, Panamá o en las islas del mar Caribe. 

Los cronistas cristianos —desde su óptica propia— tras- 
lucen un respeto hacia las mexicanas, que no aparece cuan- 
do hablan de pueblos americanos más primitivos. Y eso pese 
a que los pueblos mexicanos también tenían mujeres que 
se prostituían por un poco de cacao, la moneda del mundo 
precolombino, y no faltaban tampoco los homosexuales tra- 
vestidos que tan grande conmoción provocaban en los es- 
pañoles. 

Pero en tierras aztecas, tlaxcaltecas o totonecas, las mu- 
jeres van pudorosamente vestidas y son severamente edu- 
cadas en la total sumisión al hombre dentro de una socie- 
dad ascética, militarizada, heroica, pesimista, necrolátrica, 
que creía ciegamente en la necesidad de realizar horrendos 
sacrificios humanos para satisfacer a dioses sedientos de 
sangre humana, que amenazaban siempre con destruir el 
mundo si no eran suficientemente nutridos. 

La poligamia de los señores y cierta liberalidad sexual 
que practicaban ellos no implicaba que no existieran reglas 
muy rígidas e impiedosas para castigar las conductas se- 
xuales desviadas de una estricta ortodoxia, como el adulte- 
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rio o el estupro. La sociedad azteca, en particular, dejaba 
muy poco espacio a los placeres instintivos: por el contra- 
rio, propugnaba un control férreo de las pasiones. Una so- 
ciedad militarizada no podía permitirse que las energías o 
el entusiasmo se orientasen hacia el placer o hacia un ale- 
gre amor a la vida. 

Las mujeres eran educadas en el recato y en la modes- 
tia, en el silencio y la obediencia a los hombres, en muchos 
casos dentro de una auténtica disciplina monacal. 

En el Códice florentino, parte del trabajo de recopila- 
ción de fray Bernardino de Sahagún, un padre azteca acon- 
seja a sus hijos. Cuando le llega el turno de hablar a su pri- 
mogénita le dice: «Oh, hija mía, que este mundo es de llorar 
y de aflicciones, y de descontentos, donde hay fríos y des- 
templanzas del aire, y grandes calores del sol, que nos afli- 
ge, y es lugar de hambre y de sed... Nota bien lo que te digo, 
hija mía, que este mundo es malo y penoso, donde no hay 
placeres, sino descontentos...» Y tras proponerle un plan 
de vida ascético y laborioso, le recomienda: «Mira, hija 
mía..., que no te des al deleite carnal; mira que no te arro- 
jes sobre el estiércol y la hediondez de la lujuria; y si has 
de venir a esto, más valdría que te murieras ahora mismo. » 

Al hombre hay que recibirlo siempre con humilde resig- 
nación y jamás la mujer debe elegir esposo, sino aceptar 
lo que viniere: «Mira que no desees algún hombre por ser 
mejor dispuesto; mira que no te enamores de él apasiona- 
damente. Si fuere bien dispuesto el que te demandare [en 
matrimonio], recíbelo: y si fuere mal dispuesto y feo, no lo 
deseches; toma aquél porque lo envía Dios, y si no lo qui- 
sieres recibir, él se burlará de ti, deshonrarte ha, trabajan- 
do a ver tu cuerpo por mala vía; y después te pregonará 
por mala mujer... Mira, hija, que no te juntes con otro sino 
con sólo aquel que te demandó; persevera con él hasta que 
muera; no lo dejes, aunque él te quiera dejar, aunque sea 
pobrecito labrador u obrero o algún hombre común de bajo 
linaje; aunque no tenga qué comer no lo menosprecies, no 
lo dejes, porque poderoso es nuestro Señor de proveeros 
y honraros, porque es sabedor de todas las cosas y hace 
mercedes a quien quiere.» ?** 

Éstas eran, además, sociedades con clases o estamentos 


15. En Fernando Díaz Infante, La educación de los aztecas, Méxi- 
co, 1988. Con ligeras variantes, éste podría ser también el discurso 
de un padre castellano a su hija. 
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que les recordaban a los españoles la suya propia y, por 
tanto, les inspiraban un mayor respeto. Aquí había «seño- 
ras» de calidad y naborias o sirvientas, claramente diferen- 
ciadas, nobles, señores y plebeyos, amos y esclavos. Los cro- 
nistas no pierden oportunidad de aplicar a los indios 
adjetivos como emperador, rey, señor, noble, princesa, que 
correspondían a la sociedad europea, ni de destacar la pro- 
sapia de los personajes de las elites gobernantes. 

Y en eso no se equivocaban demasiado porque era la pri- 
mera vez que los españoles topaban en América con una 
civilización, aunque esa civilización tuviera un menor desa- 
rrollo tecnológico y mostrara costumbres que espantaban 
a los españoles, como la «idolatria», el canibalismo ritual 
y la sodomía. 

No es previsible que, en este contexto, las mexicanas re- 
sultaran para los españoles un bocado excesivamente deli- 
cioso y estimulante desde el punto de vista sexual. Ningún 
cronista —salvo López de Gómara, que habla de oídas y, 
aparentemente, del producto de sus fantasias— describe a 
las mujeres de México como lujuriosas o conocedoras de 
«artificios de gran liviandad». 

Todo indica que, en la mayoría de los casos, serian bue- 
nas naborias o criadas y poco más que un desahogo sexual 
para sus amos. 

Hasta Tlaxcala, la tropa sufre de falta de hembras, obli- 
gados, como estaban, a seguir una política de pacificación 
que eliminaba toda posibilidad de tomar mujeres de los alia- 
dos por la fuerza. Será a partir de la ruptura de hostilida- 
des posterior que cada soldado podrá disponer de un, a ve- 
ces, numeroso harén para su goce personal. 
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LAS TRES MIL HEMBRAS DE MOCTEZUMA 


Cortés y sus hombres resolvieron, después de diecisiete días 
de holgar en tierras tlaxcaltecas, seguir viaje a Tenochti- 
tlán. Desoyendo los consejos de sus llamantes aliados, el 
conquistador optó por tomar el camino que pasa por la ciu- 
dad de Cholula, sometida a los aztecas. Los españoles no 
llegaban a sumar cuatrocientos hombres después de las ba- 
jas sufridas,' a los que se unían los guerreros totonecas de 
Cempoala, un millar de tlaxcaltecas y las mujeres indias 
de cama y servicio. 

Cholula era una de las ciudades principales del Anáhuac, 
tributaria del imperio azteca. Allí Moctezuma tenía prepa- 
rada una de sus numerosas trampas. Los cholutecas reci- 
bieron a los españoles con reticente hospitalidad y los alo- 
jaron dentro de la ciudad, que sorprendió a la hueste por 
sus construcciones, al punto de que la encontraron pareci- 
da a Valladolid. 

Los signos de que se preparaba una celada aparecieron 
pronto. Los hombres de Cortés se vieron obligados a velar 
armas día y noche a la espera de un ataque. Cortés puso, 
entonces, en marcha un eficaz sistema informativo que le 
permitió descubrir a tiempo que el emperador de Tenochti- 
tlán, después de muchas dudas, habia ordenado secretamen- 
te atacarlos, sacrificar veinte españoles a los dioses y tra- 
tar de capturar la máxima cantidad de ellos para llevarlos 
cautivos a Tenochtitlán. Para ejecutar el plan mexica, los 
cholutecas habían cavado pozos disimulados en las calles, 
en cuyos fondos colocaron estacas afiladas a fin de que en 


Il.  «... y nosotros aun no llegábamos a cuatrocientos hombres... », 
Bernal Díaz del Castillo, op. cit. 
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ellos cayeran los caballos; un sistema de barricadas com- 
pletaba los preparativos, mientras se aprestaban a echarse 
sobre los extranjeros en la mañana del cuarto día de su es- 
tancia en la ciudad. 

Cortés frustró los planes del emperador azteca atacan- 
do primero. Desató una matanza terrible de cholutecas, que 
pretendió ser ejemplarizadora y al mismo tiempo aterrori- 
zadora, de la que participaron con gran euforia y crueldad 
los tlaxcaltecas que los acompañaban y otros que llegaron 
para unirse al sangriento festín contra sus viejos enemigos 
de Cholula. La masacre fue, sobre todo, un claro mensaje 
de advertencia al soberano de Tenochtitlán, en cuyas ma- 
nos iban a ponerse pronto los españoles, con su inaudita 
audacia de meterse en su ciudad. 

Cortés y sus hombres serían duramente atacados más 
tarde por esta primera gran matanza en territorio mexica- 
no y acusados de que los cholutecas estaban desarmados 
y sin intenciones de agredirlos. Es harto improbable que 
la hueste hubiese atacado a un grupo de seres indefensos: 
no era éste el estilo de Cortés, como había demostrado has- 
ta entonces. En su obra, Bernal Díaz apunta que Bartolomé 
de Las Casas «afirma que sin causa ninguna, sino por nues- 
tru pasatiempo y porque se nos antojó se hizo aquel casti- 
go, y aún dícelo de arte en su libro a quien no lo vio ni lo 
sabe, que les hará creer que es así aquello y otras cruelda- 
des que escribe, siendo todo al revés, perdóneme su seño- 
ría que la diga tan claro, que no pasó como lo escribe», 

Aquí los españoles no cobraron cautivas: antes del ata- 
que proyectado, los cholutecas habían enviado a las muje- 
res y a los niños fuera de la ciudad. 

Tras su demoledora matanza, Cortés volvió a su discur- 
so pacificador: ordenó a sus aliados que devolvieran los cau- 
tivos y a los jefes de Cholula les mandó retornar a la nor- 
malidad, poblando de nuevo la ciudad y organizando los 
mercados. Repitió una vez más su sermón en contra de 
los cultos a los dioses sanguinarios, la antropofagia, las prác- 
ticas homosexuales y liberó —dice Bernal Diaz del Castillo-— 
a gran cantidad de jóvenes que los cholutecas tenían enjau- 
lados y en engorde para sacrificarlos a sus ídolos y luego 
devorarlos ritualmente. 

Mientras tanto, en Tenochtitlán, las noticias de la ma- 
tanza de Cholula llenaban otra vez de temor a Moctezuma 
y a los aztecas, que creían, como dice Bernal Díaz, que los 
españoles eran «adivinos y decían que no se nos podía en- 
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cubrir cosa ninguna mala que contra nosotros tratasen que 
no lo supiésemos». 

Como es obvio, el astuto capitán extremeño se aprove- 
chó de esta creencia. Comunicó a Moctezuma que no había 
tenido más remedio que castigar a los cholutecas porque, 
además de querer matarlos, acusaban falsamente al empe- 
rador de haberles ordenado que les tendieran una cela- 
da, «lo cual nunca creímos que tan gran señor como él es 
tal mandase, especialmente habiéndose dado por nuestro 
amigo».? 

Moctezuma debe de haber entendido el metamensaje: vol- 
vió a reunirse con sus sacerdotes, ayunaron, pidieron con- 
sejo a sus dioses y éstos les reiteraron, a través de los jefes 
religiosos, que tenía que dejar entrar a los españoles en Te- 
nochtitlán y, una vez dentro, matarlos, dice Díaz del Casti- 
llo. No explica el cronista —que se encontraba del otro lado 
de la trinchera— de dónde sacó él la información, ni aclara 
si se trataba simplemente de una suposición o especulación 
alimentada por sus razonables miedos a meterse en la boca 
del lobo. Pero parecía evidente que Moctezuma oscilaba en- 
tre la resignación ante los supuestos enviados de su dios 
Quetzalcóatl y las presiones que recibía de los suyos para 
que liquidara de cuajo la invasión extranjera. 

De momento, siguiendo el juego de Cortés, el empera- 
dor optó por reiterar las expresiones de amistad hacia con 
los castellanos, al tiempo que condenaba la conducta de los 
cholutecas y aparentaba resignarse a esperar la llegada de 
los teules, mientras colocaba obstáculos y fuerzas milita- 
res en los caminos para detener a los invasores y les envia- 
ba decir que no siguieran porque carecía de recursos para 
alimentarlos. 

Cortés supo, una vez más, aprovecharse del resentimien- 
to de pueblos vecinos contra los aztecas para superar los 
obstáculos. 

Pero sus aliados de Cempoala se aterrorizaron ante la 
idea de entrar en la capital de los aztecas, ante quienes se 
habían rebelado, y pidieron al capitán español licencia para 
volverse a sus tierras. Cortés, siempre cuidadoso de prote- 
gerse las espaldas, los llenó de regalos y les permitió partir 
en premio a sus buenos servicios. Tenían razón los indios 
de Cempoala. El mismo Díaz del Castillo, pese a su sobrie- 
dad castellana, no puede dejar de ufanarse de su locura, 
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para la cual no encuentra precedentes en la Historia: «Mi- 
ren los curiosos lectores si esto que escribo, si había bien 
que ponderar en ello, qué hombres ha habido en el Univer- 
so que tal atrevimiento tuviesen.» 

Los tlaxcaltecas, fieros guerreros, no se arredraron ante 
el desafío: le ofrecieron diez mil combatientes más, de los 
cuales Cortés sólo aceptó mil, para no enojar a los mexicas. 

El primer día de noviembre de 1519, el capitán extreme- 
ño, al frente de sus hombres, inició el tramo final de la mar- 
cha hacia la capital azteca. Hasta el último momento Moc- 
tezuma no había abandonado su actitud dual, poniéndoles 
obstáculos y enviándoles, al mismo tiempo, ricos presentes 
con reiterados ruegos de que no continuaran el camino ale- 
gando su escasez de alimentos, a los que, naturalmente, Cor- 
tés hizo caso omiso: los fastuosos regalos, en todo caso, sólo 
sirvieron para avivar la codicia del conquistador y de sus 
hombres. 

Por fin, el 3 de noviembre, los españoles atravesaron los 
últimos puentes que llevaban a Tenochtitlán, la gran urbe 
construida en medio de una extensa laguna. Un millar de 
hombres salieron a recibirlos con toda pompa. Cuando la 
hueste estaba a la altura de la actual calle de Pino Suárez, 
apareció Moctezuma transportado en andas y escoltado por 
doscientos señores ricamente vestidos. 

Cortés, por su parte, no bajó la guardia en ningún mo- 
mento: mantuvo a sus fuerzas «a punto de guerra», con los 
estandartes desplegados al viento y los tambores redoblan- 
do sin parar, con todo el estruendo que eran capaces de 
hacer. Tiene que haber sido un espectáculo impresionante, 
al tiempo que en la intimidad de los hombres de ambos ban- 
dos deben de haberse ocultado emociones profundas: Moc- 
tezuma y Cortés tenían conciencia de la trascendencia de 
lo que estaba ocurriendo, aunque ignoraban cuál iba a ser 
el desenlace final de ese encuentro. 

El caudillo español se apeó del caballo, se acercó al em- 
perador e intentó darle un abrazo, ademán que sus edeca- 
nes congelaron, impidiéndole tocar a Moctezuma.* Cortés 
reemplazó rápidamente el gesto por el obsequio de un co- 
llar de cuentas de vidrio que le pusu al cuello al empera- 


3. Moctezuma había vuelto terriblemente rígido todo el ceremo- 
nial y la etiqueta de la corte, convirtiéndola en un santuario exclusivo 
de la más encumbrada nobleza, cuyos miembros eran los únicos que 
podían rodear al monarca y ostentar cargos políticos y administrativos. 
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dor. Éste le retribuyó el presente colocándole otro collar 
de caracoles y figuras de oro. En los discursos que inter- 
cambiaron, el azteca reconoció a Cortés como el enviado 
de Quetzalcóatl y se sometió a su dominio. Tras lo cual, 
acompañó a la hueste al palacio de su padre, Axayácatl, ubi- 
cado a un lado del Templo Mayor de la ciudad, donde de- 
bían alojarse, y llenó de obsequios a los soldados. 

Durante una semana la soldadesca pudo descansar en 
el palacio, bien alimentados y cuidados, pero «muy aperci- 
bidos» porque a ninguno se le escapaba que se habian meti- 
do en la boca del lobo. 

Y no se engañaban. El reposo de los guerreros era, en 
realidad, un infierno de penurias. «De noche ni de día no 
dormíamos con este pensamiento», dice Bernal Díaz, espe- 
rando que en cualquier momento fueran exterminados, 
como ya se lo habían anunciado sus aliados. Para ello sólo 
necesitaban «quitarnos la comida o el agua o alzar cualquier 
puente, que no nos podríamos valer». La angustia persecu- 
toria debe de haber sido muy grande. 

Algunos soldados, por fin, creyeron observar que sus ser- 
vidores aztecas ya no les traían las viandas con el mismo 
cuidado y celo con que lo habian hecho los primeros días, 
sospecha a la que se unieron los tlaxcaltecas a quienes «no 
les parecía bien la voluntad de los mexicanos de dos días 
atrás». 

Estos hombres de acción no podian soportar la incerti- 
dumbre de su destino sin hacer algo, ni esperar pasivamen- 
te a que les llegara el momento de ser exterminados y sa- 
crificados a los dioses aztecas: eran cuatro centenares de 
hombres aislados en una ciudad de trescientos mil habitan- 
tes. De nada valía, por otra parte, haber entrado en Tenoch- 
titlán si quedaban convertidos en virtuales prisioneros de 
lujo, despojados de todo poder y sin posibilidades de apo- 
derarse de las riquezas y llevarlas a España. 

Algunos capitanes propusieron a Cortés engrillar a Moc- 
tezuma y mantenerlo como rehén a fin de salvaguardarse 
de un ataque de sus súbditos. Es imaginable que Cortés, 
antes de atreverse a entrar en la capital mexica, hubiera ya 
planificado un golpe de mano que cambiara su suerte. La 
excusa para llevar a cabo la única jugada que podía darles 
alguna garantía sobre sus vidas les llegó, por fin, al sexto 
día de estancia en Tenochtitlán, cuando se enteraron de que 
el emperador había mandado a Cuauhpopoca, señor de Nau- 
tla, que matase a los españoles que habian quedado en Ve- 
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racruz. Juan de Escalante, alguacil mayor, y seis peninsu- 
lares más habían sido muertos en un ataque donde nume- 
rosos aliados totonecas también habían caido. La situación 
era grave porque por primera vez quedaba patente para los 
aztecas que los teules podían ser derrotados y muertos. 

Al día siguiente Cortés fue a visitar a Moctezuma y le 
echó un discurso recriminándole lo de Veracruz y unos su- 
puestos planes para asesinarlos a ellos. Tras lo cual lo con- 
minó a que, sin hacer ningún escándalo, los acompañase 
al palacio de Axayácatl, so amenaza de mandarlo matar por 
los capitanes que lo acompañaban. 

Moctezuma aseguró que él no había enviado a Cuauhpo- 
poca contra los españoles y que tampoco se entregaría pri- 
sionero a Cortés. El extremeño comenzó, entonces, una dis- 
cusión con el emperador que interrumpió Velázquez de León 
a voz en cuello: «¿Qué hace vuestra merced ya con tantas 
palabras? O lo llevamos preso o hemos de darle de estoca- 
das. Por eso, tórnele a decir que si da voces o hace alboroto 
que lo mataremos porque más vale que de esta vez asegure- 
mos nuestras vidas o las perdamos.» 

Viendo el enfado de los oficiales, Moctezuma preguntó 
a Marina qué decían los capitanes. Ésta, hábilmente, le res- 
pondió: «Lo que yo os aconsejo es que vayáis en seguida 
con ellos a su aposento, sin ruido ninguno, que yo sé que 
se os hará mucha honra, como gran señor que sois, y de 
otra manera aquí quedaréis muerto, y en su aposento se 
sabrá la verdad.» 

El emperador no podía soportar la afrenta de ser preso 
y ofreció a sus tres hijos legítimos a cambio. Pero los espa» 
ñoles insistieron en que sólo lo querían a él. Cercado, Moc- 
tezuma se dejó llevar sin más resistencias a la residencia 
de los castellanos, en donde se convirtió definitivamente en 
títere de Cortés: nunca recuperará su libertad, pero será 
atendido y mimado por los españoles y por sus numerosos 
servidores. 

Cuauhpopoca, mandado llamar por Moctezuma, fue que 
mado por orden de Cortés, junto a otros señores involucra. 
dos en el ataque de Veracruz, en la plaza mayor de Tenoch. 
titlán, no sin que antes el general mexica confesase que 
había sido el emperador quien le había ordenado matar u 
los hombres de Escalante. El cronista-soldado no puede de. 
jar de admirarse de su osadía: «Muchas veces, ahora que 
soy viejo, me paro a considerar las cosas heroicas que en 
aquel tiempo pasamos que me parece que las veo presen 
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tes, y digo que nuestros hechos que no los hacíamos noso- 
tros sino que venían todos encaminados por Dios; porque, 
¿qué hombres ha habido en el mundo que osasen entrar cua- 
trocientos soldados, y aun no llegábamos a ellos, en una 
fuerte ciudad como es México, que es mayor que Venecia, 
estando apartados de nuestra Castilla sobre más de mil qui- 
nientas leguas, y prender a tan gran señor y hacer justicia 
de sus capitanes delante de él?» 

En aquellos días, «Cortés pedía e inquiría y Moctezuma 
daba y concedía sin límites».* « Y era tan bueno —recuer- 
da Bernal Díaz del Castillo— que a todos [los soldados] nos 
daba joyas, a otros mantas e indias hermosas. » 

El cronista no fue una excepción. «Yo le había hablado 
al Orteguilla,* que le quería demandar a Moctezuma que 
me hiciese merced de una india muy hermosa, y como lo 
supo Moctezuma me mandó llamar y me dijo: “Bernal Díaz 
del Castillo, hanme dicho que tenéis motolinea [pobreza] de 
ropa y oro, y os mandaré dar hoy una buena moza; tratadla 
muy bien, que es hija de hombre principal; y también os 
darán oro y mantas.” 

» Y entonces alcanzamos a saber que las muchas muje- 
res que tenía por amigas casaba a ellas con sus capitanes 
o personas principales muy privados —añade más 
adelante— y aun de ellas dio a nuestros soldados, y la que 
me dio a mi era una señora de ellas, y bien se pareció en 
ella, que se dijo doña Francisca.» Bernal Díaz no volverá 
a mencionar a su concubina, a la que, probablemente, per- 
derá en la Noche Triste. 

López de Gómara,* tal vez informado por Cortés, asegu- 
ra que Moctezuma tenía en su palacio a más de mil muje- 
res, aunque «algunos afirman que tres mil entre señoras 
y criadas y esclavas; de las señoras, hijas de señores, que 
eran muy muchas, tomaba para sí las que bien le parecía; 
las otras daba por mujeres a sus criados y a otros caballe- 
ros y señores; y así dicen que hubo vez en que tuvo ciento 
y cincuenta preñadas a un tiempo». 

El tlatoani azteca vivía como un príncipe oriental. A Ber- 
nal Díaz le sorprende que se bañe una vez por día, a la tar- 
de. «Tenía muchas mujeres por amigas, hijas de señores, 


4. José Luis Martinez, Hernán Cortés, México, 1990. 

S. Orteguilla era un paje español, puesto por Cortés a Moctezu- 
ma, que hacía las funciones de intérprete, pues habia aprendido algo 
de náhuail. 

6. Francisco López de Gómara, Hispania Victrix. 
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puesto que tenía dos grandes cacicas por sus legítimas mu- 
jeres, que cuando usaba con ellas era tan secretamente que 
lo alcanzaban a saber sólo alguno de los que le servían. Era 
muy limpio de sodomíias. Las mantas y ropas que se ponia 
un día, no se las ponía sino después de cuatro días. Tenía 
sobre doscientos principales de su guarda en otras salas 
junto a la suya...» que «habían de entrar descalzos y los ojos 
bajos, puestos en tierra y no mirarle a la cara y con tres 
reverencias que le hacían y le decían en ellas: “Señor, mi 
señor, mi gran señor”... No le volvían la espalda al despe- 
dirse de él sino la cara y ojos bajos, en tierra, hacia donde 
estaba, y no vueltas la espalda hasta que salían de la sala. 

»En el comer le tenían sus cocineros sobre treinta ma- 
neras de guisados hechos a su manera y usanza y teníanlos 
puestos en braseros de barro chicos debajo para que no se 
enfriasen y de aquello que el gran Moctezuma había de co- 
mer guisaban más de trescientos platos, sin más de mil para 
la gente de guarda... Oí decir que le solían guisar carnes 
de muchachos de poca edad» y «desde que nuestro capitán 
le reprendía el sacrificio y comer carne humana..., mandó 
que no le guisasen tal manjar». 

Después de comer, servido por hermosas mujeres y cria- 
dos y divertido por cantores y bailarines, fumaba? y se 
dormía. 

El emperador disponía de una casa de aves dotada de 
toda clase de pájaros y de un zoológico con fieras que eran 
alimentadas con la parte del cuerpo de los sacrificados que 
los aztecas despreciaban en su dieta y rituales: el tronco. 

A lo largo de siete meses, los hombres de Cortés se dedi.- 
caron a gozar de la buena vida, confiados en que su rehén 
les garantizaba su propia seguridad. Bien alimentados y cui- 
dados por una caterva de servidores y con suficiente canti- 
dad de hembras indígenas como para que cada uno pudiese 
gozar de un harén propio, muchos deben de haber creído 
que Dios les había premiado con el paraiso en este mundo. 

El caudillo español se ocupó de recoger información so- 
bre los recursos minerales y agrícolas del país, enviando 
expediciones a puntos distantes de Tenochtitlán. Además, 
paseó, cazó, se entretuvo jugando a los bolos con Moctezu- 
ma y no parecía tener ningún plan de futuro, pese a que 
en términos reales ellos eran carceleros y encarcelados al 


7. El tabaco era, entonces, algo completamente desconocido para 
los españoles. 
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mismo tiempo, y no obstante que, formalmente y delante 
de escribano, había conseguido que el emperador hiciese 
un traspaso de su soberanía y los aztecas prestaran vasa- 
llaje al rey de España. 

Naturalmente que Cortés también se vio beneficiado con 
la generosidad de Moctezuma en materia de mujeres. «Mira, 
Malinche, que tanto os amo, que os quiero dar una hija mía 
muy hermosa para que os caséis con ella y que la tengáis 
por vuestra legítima mujer», le dijo el emperador a Cortés 
un buen día. 

Hábilmente, el extremeño —dice Bernal Díaz— le res- 
pondió «que era gran merced la que le hacía, mas que era 
casado y tenía mujer y que entre nosotros no podemos te- 
ner más que una mujer y que él la tendría en aquel grado, 
que hija de tan gran señor merece, y que primero quie- 
re que se vuelva cristiana, como son otras señoras, hijas 
de señores. Y Moctezuma lo tuvo por bien y siempre mos- 
traba el gran Moctezuma su acostumbrada voluntad».* 

En esta primera etapa, Cortés debe de haber recibido 
más de una hija del emperador para su serrallo particular, 
al que era tan afecto. Cuando, más adelante, sus capitanes 
le reprocharon un descomedido pronto que tuvo con Moc- 
tezuma, recordándole todo lo que había recibido del mo- 
narca azteca, le dijeron: «... y mire que hasta las hijas le 
ha dado.»” 

Esta larga etapa de calma será interrumpida, finalmen- 
te, no por las actividades de los indígenas, sino por la de 
otros europeos. 


8. Bernal Diaz del Castillo, op. cit. Como se verá en capítulos su- 
cesivos, la hipocresía de Cortés al respecto era mayúscula. 
9. Ibidem, cap. CXXVI. 
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EL MERCADO DE ESCLAVAS 


El gobernador de Cuba, Diego Velázquez, se había entera- 
do por los enviados de Cortés a España, Hernández Puerto 
Carrero y Montejo, de los éxitos de su antiguo subordinado 
y de las ingentes riquezas que había cobrado. Utilizando sus 
influencias en la corte, consiguió autorización para repri- 
mir a Cortés, capturarlo y enviarlo a Cuba. 

Pánfilo de Narváez fue el encargado de ir a aprisionar 
al extremeño, para lo cual Velázquez lo puso al mando de 
una considerable flota de 19 barcos, 1 400 soldados, 80 ca- 
ballos y numerosos indios cubanos como auxiliares, gastos 
que Velázquez esperaba compensar con creces una vez que 
se hubiese apoderado del botín de Cortés. 

No tardaría el extremeño en enterarse del arribo a Cem- 
poala del ejército de Narváez, que venía a echar por tierra 
todos sus esfuerzos y conquistas. Con un pequeño contin- 
gente abandonó Tenochtitlán y dejó a Pedro de Alvarado 
al mando de la fuerza que mantenía a Moctezuma prisione- 
ro en la capital. 

Una vez más para Cortés, la correlación de fuerzas le 
era totalmente desfavorable. Pero el capitán extremeño hizo 
uso de su proverbial astucia y consiguió, con un ataque por 
sorpresa, capturar a Narváez y rendir a sus hombres, la ma- 
yoría de los cuales, atraidos por la fama de las conquistas 
de Cortés, se pasaron a su bando. Después de su victoria, 
el capitán extremeño mandó hacer alarde y encontró que 
se hallaba al mando de 1 300 hombres con 96 caballos y 160 
ballesteros y escopeteros. Jamás había tenido antes a sus 
órdenes ni la mitad de ese ejército. 

Mientras estos hechos ocurrían, en Tenochtitlán los az- 
tecas se preparaban para celebrar la gran fiesta del mes 
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de toxcatl en honor de Tezcatlipoca y Huitzilopochtli, que 
Cortés y Alvarado habían autorizado, a cambio de que no 
se realizaran sacrificios humanos. 

Los españoles entraron en sospechas de que la fiesta iba 
a ser, en realidad, el comienzo de una vasta rebelión contra 
ellos. También los mexicas se habían enterado de la llega- 
da de la fuerte expedición de Cuba que quería acabar con 
Cortés, lo cual minaba su prestigio y le abría otro frente. 

En el palacio de Axayácatl donde se hospedaban, los cris- 
tianos, según algunas fuentes, advirtieron que habían sido 
suspendidas las viandas con que los servidores mexicas los 
alimentaban. 

Haya sido cierto el alzamiento que preparaban los azte- 
cas O se haya tratado de un ataque de paranoia colectiva 
avivado por las intrigas de los tlaxcaltecas, lo cierto es que 
el día de la fiesta, cuando toda la nobleza mexica se encon- 
traba celebrándola, Pedro de Alvarado ordenó a sus hom- 
bres perpetrar una espantosa matanza de más de seiscien- 
tos aristócratas aztecas desarmados. 

Hay numerosas versiones discordantes de esta masacre 
que iba a significar el fin de la autoridad de Moctezuma 
y el comienzo de una sangrienta y posiblemente inevitable 
guerra entre españoles y mexicas. 

Todo el poder de Cortés estaba asentado en bases dema- 
siado endebles: el mito de que eran enviados de Quetzal- 
cóatl o Huitzilopochtli' (contradicho por la obstinación 
con que los españoles querían destruir los idolos y la litur- 
gia sangrienta de esos dioses), la tímida complacencia de 
Moctezuma (resistida por sus capitanes y súbditos), la frá- 
gil fama de invencibles de los españoles y la formal trans- 


1. Se ha puesto en duda la existencia misma de ese mito antes 
de la llegada de los españoles. La mexicana Eulalia Guzmán cree que 
la historia apareció por primera en 1540, narrada por los francisca- 
nos. Cortés no menciona nada al respecto. Fernández de Oviedo des- 
cree de la versión de que los mexicas confundieron a Cortés con un 
enviado de sus dioses. Sin embargo, Bernal Díaz del Castillo, protago- 
nista de la Conquista, se refiere a ella desde el principio de la expedi- 
ción y, además, resulta dificil explicar la complacencia, las dudas y 
los temores de Moctezuma y sus capitanes, si no hubiese habido nin- 
gún elemento religioso o supersticioso que acompañara la aparición 
de los españoles. Por otra parte, la historiadora Eulalia Guzmán (Re- 
laciones de Hernán Cortés a Carlos V sobre la invasión de Anahuac, 
México, 1958) profesa tal odio al conquistador, dentro de la tradición 
mexicana indigenófila que habla y piensa en la Conquista como si hu- 
peda ocurrido la semana pasada, que sus afirmaciones son, a priori, 

udosas. 


187 


ferencia de soberanía, que tenía apenas un valor simbólico. 

Cuando el emperador mexica se enteró de la matanza 
pidió que le dieran muerte. Cortés acababa de llegar a mar- 
chas forzadas y se encontró a sus hombres cercados por 
los aztecas en armas, faltos de provisiones y desesperados. 

El extremeño intentó jugar la carta de Moctezuma una 
vez más y obligó al emperador a presentarse ante su pue- 
blo en armas para ordenarles, desde una azotea del pala- 
cio, que cesaran en su violencia contra los españoles. Cuauh.- 
témoc, capitán de dieciocho años, sobrino del emperador, 
lo increpó llamándole, entre otras cosas, «mujer de los es- 
pañoles». De varias pedradas lanzadas por la multitud, una, 
al menos, dio de lleno en la cabeza de Moctezuma, que se 
desplomó. Poco después el tlatoani moría de la herida,* no 
sin antes encargar a Cortés que cuidara de sus hijas legí- 
timas. 

Acuciados por el hambre y la perspectiva cierta de mo- 
rir a manos de los mexicas que no dejaban de hostilizarlos, 
los españoles decidieron salir de la ciudad la noche del 30 
de junio de 1520. El oro fue repartido entre los hombres 
y se separó, simbólicamente, el quinto para el rey. 

Los primeros en evacuar consiguieron hacerlo sin des- 
pertar a la población. Pero una mujer azteca que los vio 
dio la alarma y los indios se echaron sobre ellos. 

Entre ciento cincuenta y novecientos? españoles fueron 
muertos por los indios o se hundieron en la laguna tratan- 
do de escapar cargados, como estaban algunos, con su pe- 
sado botín de oro. Una hija de Moctezuma, Ana, embaraza- 
da de Hernán Cortés, también pereció en la sangrienta 
huida, que pasó a la Historia como la Noche Triste, junto 
con gran cantidad de las concubinas y naborias que tenían 
los castellanos.* 

Los aliados tlaxcaltecas consiguieron guiar a los sobre- 
vivientes a sus tierras, mientras eran perseguidos y hostili. 


2. Sobre esto también hay varias versiones. Una, de origen indio 
(Códice Ramtrez), asegura que fue apuñalado por los españoles. Otras 
señalan que Moctezuma cayó herido por los Flechazos que le disparó 
la multitud a la que se dirigía. 

3. Cortés confesó sólo 150 bajas, Bernal Diaz habla de 870, López 
de Gómara, de 450, y Fernández de Oviedo, citando al testigo Juan 
Cano, dice que fueron 1 170. Las bajas de los indios aliados de los es: 
pañoles oscilan también entre 2000 y 8 000, según las fuentes. 

4. «... y quedaron muertas las más de nuestras naborias que nos 
habían dado en Tlaxcala y en la misma ciudad de México», Bernal 
Díaz del Castillo, op. cil. 
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zados por los mexicas. En Otumba tuvieron que repeler un 
feroz ataque del que se salvaron de perecer gracias a que 
lograron matar al capitán de los aztecas. Una semana des- 
pués de la Noche Triste, llegaron a las tierras amigas de 
Tlaxcala heridos, enfermos y despojados. El mismo Cortés 
había perdido dos dedos de la mano izquierda. 

Tras veinte días de descanso para curar las heridas, el 
capitán extremeño volvió a ponerse en movimiento. Dio 
pruebas evidentes de su fortaleza ante la adversidad y de 
que era capaz de crecerse ante el castigo de la suerte. Como 
los héroes de las novelas de caballería, no se deja abatir 
y ni siquiera admite la posibilidad más segura: regresar a 
Veracruz a atrincherarse allí. Cree que puede sacar venta- 
jas de sus fracasos: ahora conoce mucho mejor que antes 
cómo conquistar la ciudad, sus vericuetos, sus debilidades, 
y está en mejores condiciones de trazar un plan de acción. 

Ordena construir bergantines para poder atacar por agua 
Tenochtitlán, mientras sus fuerzas de tierra comienzan a 
establecer lentamente un cerco mediante la ocupación de 
las poblaciones que rodean a la capital azteca. 

Cortés abandona su diplomacia y se convierte en un im- 
placable jefe de guerra. Ya no hay más mitos, dobleces, re- 
galos, discursos de paz, limitaciones al botín. «El conquis- 
tador se ha endurecido aún más después del quebranto.»* 
Los españoles, con la eficaz ayuda de los feroces tlaxcalte- 
cas, se dedican a sembrar el terror, a aplastar a quienes 
se les oponen, a cobrar esclavos y a marcarlos con hierros 
candentes con la G de guerra. 

El oro como botín escasea, pero queda la carne huma- 
na: fuerza de trabajo y alimento para los tlaxcaltecas, que 
seguían practicando la antropofagia ante la vista gorda de 
los castellanos, y personal de servicio y hembras de cama 
para la hueste cortesiana. A los españoles no les interesan 
los cautivos de cualquier clase: no hubieran podido cargar 
con largas tropas de esclavos en sus desplazamientos. Se- 
leccionan lo mejor: muchachas y jovencitos y dejan lo de- 
más para sus aliados: «... y [Sandoval] prendió mucha gente 
menuda, que de los indios no se preocupaban de ellos por 
no tenerlos que guardar...* 

» Y nuestros soldados hasta ponerlos en fuga no se preo- 
cupaban de dar cuchilladas a ningún indio porque les parc- 


5. José Luis Martínez, op. cil. 
6. Bernal Diaz del Castillo, op. cit. 


190 


cía crueldad. En lo que más se empleaban era en buscar 
una buena india o haber algún despojo, y lo que común- 
mente hacían era reñir a los amigos [tlaxcaltecas] porque 
eran tan crueles, y les quitaban algunos indios o indias para 
que no los matasen», cuenta Bernal Díaz del Castillo.* 

Después de las primeras campañas en las que se cauti- 
van gran cantidad de mujeres, comienzan las peleas entre 
los españoles por el reparto. 

La primera vez, en Segura de la Frontera, villa reciente- 
mente fundada por Cortés, se dan pregones para que todas 
las hembras y muchachos cobrados por los soldados fue- 
ran reunidos en un edificio para marcarlos con la G, para 
apartar el quinto que le correspondía al rey, y otro quinto, 
después, para Cortés. Pero el capitán extremeño y sus ofi- 
ciales hacen trampas: a escondidas, por la noche, sacan las 
mejores indias para ellos y las reemplazan por otras viejas 
e inútiles. 

Ante las vivas protestas de los soldados, Cortés jura y 
rejura que es inocente del escamoteo de hembras y, para 
satisfacer a los descontentos, les promete que la próxima 
vez las mujeres serán sacadas en almoneda, es decir, a su- 
basta, «y la buena se vendería por tal, y la que no lo fuese 
por menos precio, y de aquella manera no tendrían que re- 
ñir con él». 

Naturalmente Cortés se olvidará de su promesa en lo 
sucesivo, ante lo cual fueron los soldados quienes se dedi- 
caron a escamotear a sus indias cuando tenían que llevar- 
las a marcar. «Y desde allí en adelante muchos soldados 
que tomamos algunas buenas indias, para que no nos las 
tomasen como las pasadas, las escondiamos y no las llevá- 
bamos a herrar, y decíamos que se habían huido. Y si era 
privado de Cortés, secretamente las llevaban de noche a he- 
rrar y las apreciaban lo que valían, y les echaban el hierro 
y pagaban el quinto; y otras muchas se quedaban en nues- 
tros aposentos y decíamos que eran naborias que habían 
venido de paz de los pueblos comarcanos y de Tlaxcala», 
cuenta Bernal Díaz del Castillo. 

«También quiero decir que como habían pasado dos o 
tres meses, que algunas de las esclavas que estaban en nues- 
tra compañía y en todo el real conocían a los soldados, cuá- 
les eran buenos y trataban bien a las indias y naborias que 
tenían, o cuál las trataba mal... O de otra manera, cuando 


7. Ibidem. 
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las vendían en almoneda, si las sacaban algunos soldados 
que a las tales indias o indios no les contentaban o las ha- 
bían tratado mal, rápidamente se les desaparecían y no las 
veían más, y preguntar por ellas era como quien dice bus- 
car a Mahoma en Granada o escribir a mi hijo el bachiller 
en Salamanca.»' 

Aquí debe de haber sido donde el soldado Álvarez, lo mis- 
mo que muchos de sus compañeros, tiene que haber comen- 
zado su infatigable labor genésica que lo llevó a hacer pa- 
rir a sus mujeres indígenas treinta hijos e hijas suyos en 
tres años, según Bernal Díaz, antes de caer mortalmente 
herido en la campaña de Honduras. 

Las esclavas, de todos modos, no eran tan fatalmente 
esclavas por más hierro que las marcara: siempre tenían 
el recurso de huir cuando su amo no les gustaba. Pese a 
ello, parece que la mayoría se quedó gustosa a servir a sus 
hombres blancos y barbudos que gestaban en sus vientres 
hijos mestizos. 

Como perros domésticos, estas mujeres criadas para obe- 
decer y depender, preferían un amo que formaba parte del 
mundo de los fuertes y triunfadores antes que ningún se- 
ñor o que un amo sumido en el desconcierto del derrumba- 
miento de su propio mundo. 

Los españoles, a su vez, deben de haber aprendido tam- 
bién que si querían conservar las hembras de sus harenes 
tenían que evitar maltratarlas: ellas estaban siempre pres- 
tas a desaparecer en el país que conocían mucho mejor que 
sus amos, si no estaban satisfechas con las condiciones del 
amancebamiento. 


8. Ibídem. 
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LA NUMANCIA MEXICANA 


Mientras la hueste cortesiana preparaba el asalto final a 
la gran capital de los mexicas, un aliado inesperado comen- 
zÓ a trabajar en favor de ellos: la peste. Un esclavo negro 
que había llegado con Narváez, portador de la viruela, lle- 
vó la temible enfermedad a suelo mexicano y acabó con la 
vida de miles de defensores de Tenochtitlán, entre ellos el 
sucesor de Moctezuma, Cuitlahuac, cuyo cargo fue ocupa- 
do por el joven Cuauhtémoc. 

Era éste un terrible episodio más de lo que Le Roy La- 
durie' denominó «la unificación microbiana del mundo», 
que sobrevino después del aislamiento profundo en que ha- 
bía permanecido el continente americano a lo largo de mu- 
chos milenios.* 

A principios de 1521, ocho mil cargadores indígenas y 
diez mil guerreros tlaxcaltecas como escoltas, junto a la 
hueste española de doscientos treinta y cinco hombres, con- 
dujeron por tierra hasta la ciudad de Tezcuco, junto al lago 
Texcoco —en cuyo centro se encontraba Tenochtitlán—, las 
maderas y demás elementos de los trece bergantines pre- 
parados en Tlaxcala para iniciar las operaciones por tierra 
y agua. Recorrieron 18 leguas (unos 90 kilómetros) en cua- 


|. Emmanuel Le Roy Ladurie, Un concept: l'unification microbien- 
ne du monde, cn Le territoire de l'historien, 1, París, 1978. (Cit. por 
José Luis Martinez, op. cit.) 

2. Fray Gerónimo de Mendieta asegura que «en algunas provin- 
cias murió la mitad de la gente» por esta epidemia, que no seria la 
última; otras cinco más (sarampión, influenza, tifus, paperas y tabar- 
dillo), hasta fines del siglo, azotaron impiedosamente a la población 
india, carente de anticuerpos para los virus extranjeros (Historia ecle- 
siástica indiana). 
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tro días. La columna —según Cortés—, desde la vanguar- 
dia hasta la retaguardia, ocupaba 10 kilómetros. En Tezco- 
co construyeron un dique seco donde armaron los bergan- 
tines, que se fueron colocando en una zanja cavada a ese 
efecto, que conectaba con el lago? listos para ser botados. 

A fines de abril, cuando la construcción de las naves se 
había concluido, Cortés tuvo oportunidad de hacer un nue- 
vo alarde para contar sus tropas. En los meses anteriores, 
el número de españoles había aumentado considerablemente 
gracias a varias arribadas de naves con soldados, provisio- 
nes, armas y caballos. Las fuerzas cortesianas estaban for- 
madas por 700 soldados de infantería, 36 de a caballo, 118 
escopeteros y ballesteros. Contaban con tres cañones grue- 
sos de hierro, otros 15 más pequeños de bronce y una me- 
dia tonelada de pólvora. 

Entre los recién llegados, cuenta Bernal Díaz, se encon- 
traba un personaje singular y muy típico de la época: el fran- 
ciscano Pedro Melgarejo de Urrea, de Sevilla, que se dedicó 
a sus propios negocios, indiferente ante la conquista que 
se presentaba. Vendió a los soldados unas bulas que había 
traído «de señor san Pedro», con las que éstos conseguían 
aliviar sus malas conciencias, descargar culpas y asegurar- 
se la impunidad en la vida de ultratumba, ante una posible 
muerte en combate. «Por manera que en pocos meses el frai- 
le fue rico y compuesto a Castilla y dejó otros descompues- 
tos», ironiza Díaz. 

La estrategia de Cortés consistía en destruir toda capa- 
cidad ofensiva o defensiva en las ciudades aliadas de los 
mexicas que rodeaban Tenochtitlán, de manera de quitar- 
les a los defensores de la capital la posibilidad de recibir 
auxilio exterior. 

Simultáneamente, el capitán extremeño, a medida que 
iba aislando a Cuauhtémoc, hizo algunos intentos de parla- 
mentar con el jefe azteca a fin de evitar el asalto final, de 
incierto resultado para ambos. Pero sus intentos de lograr 
una solución negociada naufragaron ante la decidida acti- 
tud de Cuauhtémoc de aceptar la guerra «y que cada cual 
hiciese por defenderse».* El joven tlatoani ya había sabo- 


3. Se cree que los bergantines median entre 12 y 13,5 metros de 
eslora, unos 2,5 de anchura y tendrían un calado que no superaría 
los 70 centímetros. Llevaban seis remeros a cada banda y disponían 
de una o dos velas. Podian transportar hasta 25 hombres entre reme- 
ros y soldados. 

4. Torquemada, op. cit. 
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reado los amargos modos del dominio hispánico como para 
que pudiera convencerse de que una solución negociada que 
satisficiera a los españoles no iba a resultar humillante y 
aniquiladora para los aún dueños de la ciudad. 

El acoso y asalto a la capital comenzó dos dias después 
del alarde, el 30 de mayo de 1521. Los mexicas se defendie- 
ron con uñas y dientes a pesar de que carecían de alimen- 
tos y del agua potable que les llegaba desde Chapultepec, 
cuyo suministro habían cortado las fuerzas de Cortés, y no 
obstante el azote de la epidemia de viruela que los diezma- 
ba y aterrorizaba por lo desconocido de la enfermedad. 

También los españoles y sus aliados hicieron prodigios 
de valor y la matanza, lo mismo que la destrucción de tan 
potentosa urbe, fueron horribles. Cortés intentó en varias 
oportunidades detener la masacre, pero se encontró ante 
la obstinada y brava resolución de los aztecas que habían 
jurado defenderse hasta morir. El mismo capitán español 
salvó su vida milagrosamente en un par de oportunidades. 

Por tierra y por agua los acosa, los mata, les destruye 
sus construcciones. Todo inútil. Los mexicas por la noche 
salen a buscar raíces y hierbajos para alimentarse y beben 
el agua salobre de la laguna. En una ocasión, al menos, se 
encuentran con las huestes españolas y tlaxcaltecas: «Como 
eran de aquellos más miserables y que salían a comer, los 
más venían desarmados y eran mujeres y muchachos. E hi- 
cimos tanto daño en ellos por todo lo que se podían andar 
de la ciudad, que presos y muertos pasaron de ochocientas 
personas, y los bergantines tomaron también mucha gente 
y canoas que andaban pescando, e hicieron en ellas mucho 
estrago. Y como los capitanes nos vieron andar por ella a 
hora no acostumbrada, quedaron tan espantados como de 
la celada pasada, y ninguno osó salir a pelear con nosotros. 
Y así nos volvimos a nuestro real con harta presa y manjar 
para nuestros amigos»,* los caníbales tlaxcaltecas. 

Después de casi dos meses de combates los españoles 
ya han conseguido apoderarse de las nueve décimas partes 
de la ciudad, pero sus defensores no cejan en hacer alardes 
de bravura y estoicismo. El mismo Cortés se sorprende de 
la capacidad de resistencia de sus enemigos, pese «a la gran- 
dísima hambre que entre ellos había, y que por las calles 
hallábamos roídas las raíces y cortezas de los árboles». Con- 
movido, decide «dejarlos de combatir por algún tiempo y 


5, Hernán Cortés, op. cit. 
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moverles algún partido por donde no pereciese tanta mul- 
titud de gente. Que me ponían en mucha lástima y dolor 
el daño que en ellos se hacía, y continuamente les hacía aco- 
meter con la paz; pero ellos decían que en ninguna manera 
se habían de dar, y que uno solo que quedase había de mo- 
rir peleando.» Los esfuerzos renovados de Cortés por par- 
lamentar con Cuauhtémoc fracasan una vez más: el joven 
tlatoani, igual que sus paisanos, está dispuesto a combatir 
hasta la muerte y a no dar cuartel. 

Pero no lleva a cabo su propósito numantino o los espa- 
ñoles se adelantan a sus designios: el capitán García Hol. 
guín, que mandaba uno de los bergantines, consigue apresar 
la canoa en la que iban Cuauhtémoc, junto a Coanacochtzin 
y Tetlepanquetzaltzin, señores de Tenochtitlán, Tezcoco y 
Tlacopan, y otras personalidades mexicas. Ante la actitud 
de los escopeteros de Garcia Holguin, Cuauhtémoc, según 
Bernal Díaz, le dice: «No me tire, que yo soy el rey de esta 
ciudad... lo que te ruego es que no llegues a cosas mías de 
cuantas traigo, ni a mi mujer ni a mis parientes, sino que 
llévame en seguida a Malinche (Cortés].» Una vez frente al 
capitán extremeño, le dijo: «“Señor Malinche: ya he hecho 
lo que soy obligado en defensa de mi ciudad, y no puedo 
más. Puesto que vengo por fuerza y preso ante tu persona 
y poder, toma este puñal que tienes en la cintura y mátame 
en seguida con él”, y esto cuando se lo decía lloraba mu- 
chas lágrimas y sollozos y también lloraban otros grandes 
señores que consigo traía. Y Cortés le respondió... muy amo- 
rosamente... que por haber sido tan valiente... le tenía en 
mucho más su persona, y que no era digno de culpa alguna, 
y que antes se le ha de tener a bien que a mal. Y que lo 
que él quisiera era que, cuando iban derrotados, antes 
de que destruyéramos más aquella ciudad, ni hubiera tantas 
muertes de sus mexicanos, que viniera de paz y voluntaria- 
mente, y que puesto que ya ha pasado lo uno y lo otro, que 
no hay remedio ni enmienda de ello, que descanse su cora- 
zón y el de todos sus capitanes, que él mandará México y 
a sus provincias como antes.»”* Cortés, naturalmente, nun- 


6. Una de las versiones de los vencidos dice: « Y después prendie: 
ron a Cuauhtémoc en su canoa. Y cuando lo conducían todo el pueblo 
lloraba. Exclamaban: “Ahí va el joven rey Cuauhtémoc, va a someter- 
se a los dioses, a los españoles.” Después empezó otra vez la matanza. 
Entonces comenzó el éxodo: estaba la guerra perdida. El pueblo se 
puso en movimiento. En todas partes los españoles robaban, busca- 
ban el oro. Y tomaron las mujeres bonitas, las de color moreno claro. 
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ca cumplió esa, más bien, promesa de consolación, pero or- 
denó que se recogieran a las mujeres y parientes que ha- 
bían quedado en la embarcación de Cuauhtémoc, «y a to- 
dos les mandó dar de comer lo mejor que en aquella sazón 
había en el real».” 

Esto ocurrió el 13 de agosto. Habían transcurrido 93 días 
de feroces combates durante los cuales los españoles y sus 
aliados también habían sufrido ingentes bajas. Pero la or- 
gullosa y magnífica ciudad de Tenochtitlán estaba destrui- 
da y sus supervivientes «tan flacos y amarillos y sucios y 
hediondos que era lástima de verlos». 

Eso no fue óbice para que los también maltrechos espa- 
ñoles, después de la guerra, quisieran cobrar su botín, no 
sólo de oro sino también de carne femenina. 

Cortés autoriza a los derrotados a salir de la ciudad. Pero 
tan pronto emergen los sobrevivientes de la capital «algu- 
nos soldados comenzaron a robarlos y a cautivarlos. Sola- 
mente buscaban el oro que llevaban, y para esto les busca- 
ban las vestiduras a los hombres y a las mujeres, y aun hasta 
hacerles abrir la boca para ver si llevaban oro en ellas, y 
escogían mozos y mozas, los que mejor les parecían, y los 
tomaban por esclavos», dice fray Bernardino de Sahagún.* 

Las mujeres mexicas tratan de afearse y deformarse el 
cuerpo, se pintan la piel con tiznes o barro, sabedoras de 
que el despojo más preciado para los lúbricos españoles eran 
las carnes claras. La lascivia de los conquistadores no ceja 
ante tan cruel y desolador espectáculo. Cuando los pobla- 
dores de Tenochtitlán salen de la ciudad «iban con andra- 
jos y las mujercitas llevaban las carnes de la cabeza casi 
desnudas. Y por todos lados rebuscan los cristianos. Les 
abren las faldas, por todos les pasan las manos por sus ore- 
jas, por sus senos, por sus cabellos», narra la Relación anó- 
nima de Tlatelolco, una fuente de los vencidos. 


También seleccionaron algunos hombres, hombres fuertes. A algunos 
los marcaban inmediatamente con el sello de quemar en la región de 
la boca» (La conquista de México segiin ilustraciones del Códice flo- 
rentino, con textos adaptados por Marta Dujovne..., México, 1978). 

7. Bernal Díaz del Castillo, op. cit. Aqui aparecen patentes las di- 
ferencias culturales entre unos y otros en cuanto a los usos de la gue- 
rra y la piedad frente al vencido: si la situación hubiese sido a la in- 
versa, Cortés hubiera sido prontamente sacrificado a los dioses. 
Cuauhtémoc, que no esperaba sino la muerte, consiguió vivir algunos 
pocos años más hasta que Cortés mandó ejecutarlo. 

8. Fray Bernardino de Sahagún, op. cif. 
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« Y ellos cogieron, eligieron las mujeres bonitas, las de 
color moreno claro. Y algunas mujeres cuando eran ataca- 
das se untaban el rostro de barro y envolvían las caderas 
con un sarape viejo destrozado, se ponían un trapo viejo 
como camisa sobre el busto, se vestían con meros trapos 
viejos», describe otra fuente indígena. Al parecer nadie 
quedó sin su botín de hembras, que habría de compensar- 
les, una vez más, del flaco despojo en oro que consiguieron. 

La victoria se celebra con un gran banquete en Coyoa- 
cán con las viandas provistas por un barco que llega opor- 
tunamente con vino y cerdos. La fiesta, sólo entre españo- 
les, se convierte en una bacanal que Bernal Díaz describe 
en sus memorias y luego, arrepentido de la mala imagen 
que daba de los conquistadores, tacha en el original. «... y 
valiera más que no se hiciese aquel banquete por muchas 
cosas no muy buenas que en él acaecieron.» 

Comida, «bailes y danzas» y libertinaje «porque esta plan- 
ta de Noé hizo a algunos hacer desatinos», dice Díaz. Hubo 
una borrachera de oro y vino porque la de lujuria se reser- 
vaba a los bien nutridos serrallos de los españoles. «Hom- 
bres hubo en él que anduvieron sobre las mesas después 
de haber comido, que no acertaban a salir al patio. Otros 
decían que tenían que comprar caballos con sillas de oro 
y ballesteros que también hubo que decían que todas las 
saetas y gujaderas que tuviesen en su aljaba las habian de 
hacer de oro de las partes que les habían de dar, y otros 
iban por las gradas abajo rodando. Después que habian le- 
vantado las mesas salieron a danzar las damas que habia 
con los galanes cargados con sus armaduras de algodón, 
que me parece cosa para reír.» 

Los aliados tlaxcaltecas, por su parte, se fueron a su tie- 
rra llenos de riquezas capturadas a los mexicas y «llevaron 
harta carne cecinada de los mexicanos», dice Bernal Diaz, 
para hacer sus banquetes antropófagos en Tlaxcala, con los 
suyos. 

Las mujeres de Cuauhtémoc y de los otros señores in- 
dios capturados desaparecieron pronto en manos de los sol- 
dados españoles. El tlatoani reclamó a Cortés y éste ordenó 
«que las buscasen y trajesen ante él, y vería si eran cristia- 
nas o se querían volver a sus casas con sus padres y mari- 
dos, y que en seguida se las mandaría dar. Y les dio licen- 
cia para que buscasen [a sus mujeres] en todos los tres reales 


9. Recogida por fray Bernardino de Sahagún, op. cit. 
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y un mandamiento para que el soldado que las tuviese se 
las diese de inmediato si las indias se querían volver de bue- 
na voluntad», cuenta Bernal Díaz del Castillo. Hallaron a 
la mayoría, pero, añade el cronista soldado, «había muchas 
mujeres que no se querían ir con sus padres, ni madres, 
ni maridos, sino estarse con los soldados con quienes esta- 
ban. Y otras se escondíian, y otras decían que no querían 
volver a ser idólatras, y aun algunas de ellas estaban ya pre- 
ñadas. Y de esta manera no se llevaron sino tres que Cortés 
mandó expresamente que las diesen». 

Entre las mujeres principales que Cuauhtémoc había per- 
dido estaba su mujer legitima Tecuichpochzin, «bien her- 
mosa mujer para ser india»,” hija de Moctezuma y de su 
esposa principal, Tecalco. Tecuichpochzin estaba al lado de 
Cuauhtémoc el 13 de agosto, cuando éste había sido pren- 
dido en la canoa por García Holguín. Era apenas una niña 
de unos doce años de edad. Sólo era cuestión de pocos años 
más para que pasara a la alcoba del conquistador Hernán 
Cortés. 


10. Bernal Díaz del Castillo, op. cit. 
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DON HERNÁN Y SUS MUCHAS QUERIDAS 


Astuto, discretísimo, sobrio, Hernán Cortés no dejó por es- 
crito en sus cartas y testimonios casi ninguna referencia 
a su gran afición por las mujeres ni a su fuerte apetito se- 
xual. Al principio de la conquista de México, como hemos 
visto, no demostraba ante sus hombres demasiado interés 
personal en apropiarse de las hembras que recibían como 
presente. Posteriormente, ante Moctezuma, hizo el gesto de 
rechazar el regalo de una de sus hijas alegando que ya esta- 
ba casado. Pero éstas eran, más bien, cortinas de humo para 
disimular su lascivia y su particular debilidad por las in- 
dias, pues no quedaba bien que un capitán que aspiraba a 
mucho más que a ser un maratónico amante, las exhibiera., 
Además, en un mundo casi exclusivamente masculino, ser 
demasiado afortunado con las mujeres, sólo hubiese des- 
pertado la malsana envidia. 

Su primera mujer conocida es Leonor (o Inés) Pizarro, 
en Cuba, con quien tuvo una hija, Catalina Pizarro, la pri- 
mogénita de Cortés que se casaría luego con Juan de Salce- 
do, compañero de Cortés en la conquista de México. Otra 
española que el capitán extremeño tuvo entre sus brazos 
fue Antonia o Elvira Hermosilla, que le dio un hijo, Luis 
Cortés Altamirano, a quien Cortés reconocería posteriormen- 
te. Como ya hemos visto, antes de salir a su campaña en 
México, Cortés se casó con Catalina Suárez o Juárez Mar- 
caida, que no le dio hijos. 

De su estancia en Cuba también salieron a relucir en el 
juicio de residencia al conquistador sus amores con Mari- 
na de Triana, una española adolescente. La denuncia la hizo 
el ex compañero de Cortés, Bernardino Vázquez de Tapia, 
que, para el tiempo del proceso, 1529, se había convertido 
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en su feroz enemigo. Marina —la primera de este nombre 
en la vida sexual de Cortés—, junto a su madre, Catalina 
González, narraron cómo el conquistador de México no se 
había conformado con la más joven de la familia sino que, 
años después en Coyoacán, México, también intentó llevar- 
se al huerto a la madre. 

Ocurrió cuando Catalina fue a hablar con don Hernán 
a su casa para pedirle que le diese algunos indios. Cortés 
acababa de comer y dijo que se iba a echar una siesta, por 
lo que Catalina lo siguió hasta el dormitorio para insistir 
en su petición mientras el dueño de casa yacía en su cama. 
Desde luego, la situación resultaba algo equivoca para los 
usos de la época. «El dicho don Hernán no le dijo cosa nin- 
guna y [...] se levantó de la cama y se abrazó con ésta, que 
declara y anduvo con ella a los brazos asido un gran rato 
y rogándole que se echase con él.» Catalina cuenta que lo 
rechazó, después de haber gozado de sus achuchones, di- 
ciéndole: «Cómo, ¿no sois cristiano, habiéndoos echado vos 
con mi hija queréis echaros conmigo? Bien me podéis ma- 
tar y hacer lo que quisiéredes, mas no haré yo tal cosa...». 
Tras la parrafada, dijo, se marchó.' 

En el supuesto de que el testimonio de Catalina haya 
sido cierto (nada se probó al respecto), Cortés queda en esta 
historia como un burdo amante y torpe seductor —tal vez 
por eso prefería a las indias, que exigían menos ceremo- 
nias previas— que, al mismo tiempo, mostraba cierta per- 
versa debilidad por ayuntarse con mujeres que eran parien- 
tes entre sí, como veremos en seguida en otros casos. 

A poco de desembarcar en tierras mexicanas vino a su le- 
cho la famosa Marina, que él da inicialmente a Hernández de 
Puerto Carrero, la toma para sí cuando éste marcha a Castilla 
y la acaba entregando a otro de sus capitanes, Juan Jaramillo, 
después de haber engendrado en ella a Martín Cortés.? Tam- 
bién se acostaba, por la misma época, con una sobrina de Ma- 
rina, según acusaciones del tesorero de Cortés, Gonzalo Mejía. 

Antes de llegar a la capital azteca recibe como regalo 
a Catalina,? sobrina del cacique gordo de Cempoala, Tla- 


!. Cit. por José Luis Martinez, op. cif., según actas del juicio cele- 
brado en México, 1529. 

2. Este bastardo, reconocido por el conquistador, moriría joven, 
sin descendencia. Marina tuvo otra hija, María, con Jaramillo. 

3. Estos nombres españoles son, por supuesto, los que adquieren 
las indias por bautismo cristiano, ceremonia que solia preceder, obli- 
gatoriamente, a la posesión sexual. 
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cochcalcatl, que pasa a integrar su serrallo. Es probable, 
con todo, que Cortés haya sido con ella poco más que un 
padre: todas la crónicas indican que era horriblemente fea. 
La más bonita de aquella partida de mujeres, Francisca, hija 
de Cuesco, la cedió a Hernández de Puerto Carrero, una vez 
más. Pero no se sabe qué se hizo de ella cuando el capitán 
tuvo que partir a España. Este conquistador era primo del 
conde de Medellin y, como tal, el de más ilustre linaje de 
la mesnada. Venia aureolado por una fama de mujeriego: 
había llegado a América en 1516 llevando consigo a una es- 
pañola raptada por él, a la que luego abandonó. 

Posteriormente Cortés mantuvo relaciones en Tenochti- 
tlán por lo menos con una mujer a la que dejó embarazada: 
Ana, hija de Moctezuma, que muere en la Noche Triste. Pero 
no es ésta la única descendiente del tlatoani azteca con la 
que Cortés fornica: sus otras hijas, Elvira e Inés, también, 
muy probablemente, pasaron por su cama. Si fuese cierto 
lo que se dijo en el juicio de residencia a Cortés, una de 
éstas parió un hijo de él. 

Francisca, hermana del rey Cacama de Tezcoco, también 
fue su amante conocida. Y, por último, se casó Cortés canó- 
nicamente, tras la misteriosa muerte de su primera mujer, 
con Juana Zúñiga, noble dama española, de quien tuvo a 
su primogénito legítimo, Martín, y a tres hijas: Catalina, que 
murió joven, María, que casó con el conde de la Luna, Luis 
de Quiñones, y Juana, esposa de Enríquez de Ribera, du- 
que de Alcalá. 

Pero la más interesante de las mujeres de Cortés fue, 
sin duda, Tecuichpochzin, la hija mayor de Moctezuma. Pri- 
mero la casaron con Cuitláhuac y luego con Cuauhtémoc, 
hasta que este último fue hecho preso. Bautizada con el non- 
bre de Isabel Moctezuma, Cortés la desposó con Alonso de 
Grado,* pero enviudó al poco tiempo, por lo que se fue a 
vivir a la residencia que don Hernán había mandado cons: 
truir en la capital mexicana. Tenía, entonces, entre dieci- 
siete y dieciocho años. 

Buen bocado para el ya maduro conquistador que man- 
tuvo relaciones con ella, y la dejó embarazada. Tuvo a Leo- 


4. De Grado habia sido teniente y capitán de Veracruz, mientras 
Cortés estaba con Moctezuma en Tenochtitlán. Bernal Diaz dice que 
maltrató a los vecinos y los obligó a ir a los pueblos indigenas que 
estaban en paz «a demandarles joyas de oro e indias hermosas». Cor. 
tés mandó detenerlo y enviarlo a Tenochtitlán. Pero Alonso de Gradu 
consiguió seducirlo y hacerse perdonar. 
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nor Cortés Moctezuma, de mayor casada con Juanes de To- 
losa, vizcaíno, conquistador de Nueva Galicia. Claro que an- 
tes de que diera a luz a su hija, seguramente para disimu- 
lar el escándalo, Cortés le hizo contraer matrimonio con 
Pedro Gallego de Andrada, natural de Burguillos del Cerro, 
Badajoz. De esta unión Isabel tuvo un solo hijo: Juan de 
Andrada Moctezuma, en 1529, de quien descienden los con- 
des de Miravalles, de Granada. 

A la muerte de su marido, Isabel volvió a casarse, esta 
vez con Juan Cano Saavedra, hidalgo de Cáceres —como se 
ve, todo quedaba entre extremeños—, a quien le dio cinco 
hijos. Esta portentosa dama, que moriría joven, con poco 
más de cuarenta años en 1550, acabó sus días con un ré- 
cord para la época: siete hijos mestizos, cinco maridos y 
un amante conocidos. 

Pese a que Isabel Moctezuma era una mujer de notable 
belleza, sus encantos no eran únicamente estéticos. Como 
primogénita del antiguo emperador, podía presumir de ser 
la heredera del imperio azteca, y así se cuidaron de hacerlo 
sus consortes.* Y, en términos reales, tenía en encomien- 
da el pueblo de Tacuba con ciento veinte casas y cuatro es- 
tancias (concedida por Cortés cuando se casó con Alonso 
de Grado), que le permitía vivir como una señora y atraer 
a sus sucesivos maridos hidalgos.* 

En vida, Cortés gozaba de merecida fama como infati- 
gable visitador de camas ajenas. Durante el juicio de resi- 
dencia, uno de los testigos de cargo, Juan de Burgos, lo acu- 
só de que «se echaba carnalmente con más de cuarenta 
indias». Otros recordaron en el proceso el escándalo que 
significaba que en su casa vivieran varias hijas de Moctezu- 
ma jóvenes y de buen ver con quienes también compartía 
el lecho. Vázquez de Tapia aseguró que Cortés tenía «más 
de gentílico que de cristiano», sobre todo porque «tenía in- 
finitas mujeres», ya que en su casa de México disponía de 
un serrallo bien provisto de hembras «de la tierra y de Cas- 
tilla», a las que llevaba a su cama sin tener prejuicio algu- 
no porque algunas fuesen parientes entre sí, según sus pro- 
pios criados. Cortés, dijo Vázquez de Tapia, no se detenía 


5. Cano fue informante de Gonzalo Fernández de Oviedo, quien, 
en su Obra, transcribe sus narraciones de hechos de los que fue testi- 
go o tuvo conocimiento directo. 

6. Amada López de Meneses escribió una detallada biografía de 
Isabel Moctezuma publicada en Estudios Cortesianos, Instituto Gon- 
zalo Fernández de Oviedo, 1547-1947, Madrid, 1948. 


203 


ni ante señoras casadas: acostumbraba enviar a los mari- 
dos de las mujeres que deseaba fuera de la ciudad «por que- 
dar con ellas». Debido a estas relaciones, «algunas de ellas 
parieron de dicho don Fernando». 

Es probable que estas acusaciones fuesen algo exagera- 
das, pero parece forzoso reconocer que si no se ayuntaba 
con todas, al menos quedan pruebas de que lo hizo con al- 
gunas y esas algunas eran muchas. Su biógrafo López de 
Gómara no lo desmiente: «Fue muy dado a las mujeres y 
diose siempre», escribe en su Historia de México. 

Cierto es que Moctezuma antes de morir le había encar- 
gado a sus tres hijas, según escribió Cortés,? «que eran las 
mejores joyas que él me daba y [me pidió) que partiese con 
ellas de lo que tenía porque no quedasen perdidas, espe- 
cialmente la mayor, que ésta quería él mucho». No caben 
dudas de que el extremeño cumplió su promesa, aunque a 
eso de «partir con ellas lo que tuviese» le dio también un 
sentido erótico. 

La mayor de las que vivían con él de un modo estable 
era Tecuichpochzin/Isabel y las otras dos: Marina (rebauti- 
zada por confirmación con el nombre de Leonor) y María. 
Estas últimas eran hermanas por ambos progenitores, pero 
tenían menor rango, pues su madre había sido sólo concu- 
bina de Moctezuma. 

La primera, después de residir en la mansión de Cortés, 
se marchó a casa de Isabel y Pedro Gallego de Andrada, has- 
ta que contrajo matrimonio con el conquistador Juan Páez 
o Paz y luego, tras enviudar, con el cántabro Cristóbal de 
Valderrama. 

María, por su parte, fue la protagonista de una historia 
romántica y, forzosamente, trágica. El secretario de Cor- 
tés, tras la conquista de México, Alonso Valiente, se enamo- 
ró perdidamente de ella. Parece que la casa de Cortés en 
México era, efectivamente, un templo del amor. 

María correspondió a la pasión de Valiente, pero don 


7. En sus Descargos a las acusaciones recibidas, escritos en 1534, 
Cortés se refiere por única vez en su vida a su vida sexual, ascguran- 
do respecto a los cargos de promiscuidad que «lo tal no pasa», puesto 
que él es un buen cristiano y se defiende señalando que las acusacio- 
nes no están debidamente probadas y que sus acusadores son «hom- 
bres de baja suerte y manera e infames» (Cit. por José Luis Martinez, 
Op. cit.) 

8. En la cédula de la encomienda de Tacuba, publicada por Wi- 
liam Prescott, History of the Conquest of Mexico, Londres, 1360. 
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Alonso tenía un inconveniente: había llegado a México muy 
poco después de la caída de Tenochtitlán con armas, baga- 
jes, criados y esposa legítima española, Juana Mansilla. Una 
mujer de temple que, para más ¡nri, sería convertida en he- 
roína en México.” 

«Vencido por un irresistible amor», según escribió Alon- 
so Valiente en sus Diálogos,'” el hidalgo cometió la locura 
de repudiar a su legitima y santa esposa, tras lo cual, a punta 
de espada, obligó a un canónigo a casarlo con María. Gene- 
rosa locura la del secretario de Cortés por la india, que qui- 
so en vano santificar su unión con ella mediante métodos 
tan poco canónicos. Tuvo que intervenir la Curia romana, 
que, naturalmente, declaró nulo el matrimonio. 

Maria, embarazada de Valiente, de quien tendría un úni.- 
co hijo mestizo, acabó sus dias en un convento de monjas 
en Castilla. Y Valiente, en obligada convivencia con su legí- 
tima Juana. 

Pedro de Alvarado, el lugarteniente de Cortés, también 
tuvo descendencia conocida con la india Luisa, hija de Xi- 
cotenga, el gran jefe de sus aliados tlaxcaltecas, una de las 
escasas sobrevivientes de la Noche Triste: Pedro y Leonor 
Alvarado Xicotenga. La hija mestiza de Alvarado casó con 
Francisco de la Cueva, primo del duque de Alburquerque, 
con quien tuvo cinco hijos que aportaron su sangre ameri- 
cana a encumbradas familias españolas. 

Todas estas uniones, de las que han quedado algunos re- 
gistros, son buen ejemplo de la fertilidad de la primera mis- 
cegenación entre las dos razas. Otros miles de conquistado- 
res y colonizadores contribuían, igualmente y al mismo 
tiempo, a poblar de mestizos las tierras que, durante mile- 
nios, no habían conocido a hombres de otras etnias. 


9. Durante la ausencia de Cortés, en su expedición a las Hibue- 
ras, dos tiranuelos que pretendían reemplazarlo, Salazar y Chirinos, 
apresaron a la noble dama y la hicieron azotar en público porque se 
negaba a afirmar que su marido y Hernán Cortés habian muerto en 
Honduras, en contra de la verdad oficial que querían imponer los dés- 
potas. Al regreso de Cortés, Juana Mansilla fue paseada en triunfo 
por la ciudad de México en desagravio por la humillación sufrida. 

10. Cit. por Alberto y Arturo García Carraffa, Diccionario herál- 
dico y genealógico de apellidos españoles y americanos, Salamanca, 
1936. 
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QUINIENTAS VÍRGENES PARA LOS HIJOS DEL SOL 


Mientras los conquistadores de México se dedicaban a ce- 
lebrar su triunfo, a gozar de sus botines y a reconstruir la 
capital de los mexicas, en el istmo de Panamá, un vasco de 
noble origen, Pascual de Andagoya, se lanzaba a una aven- 
tura incierta. 

Desde los tiempos de las exploraciones de Núñez de Bal. 
boa los españoles habian escuchado versiones de que por 
el océano Pacífico, hacia el sur, había una civilización rica 
en oro y plata. No tenía nombre conocido. Y aquí aparece 
otra vez la confusión como madre de la toponimia: junto 
a Panamá había una región denominada Pirú, cerca del gol- 
fo San Miguel, en la dirección a las ignotas tierras del sur. 
Andagoya realizó por esa región acciones punitivas para cas- 
tigar al cacique de Pirú por los abusos que habia cometido 
con un jefe indio aliado de los españoles. Desde entonces, 
se le dio el nombre de Pirú a toda la terra ignota que existía 
hacia el sur y, en la versión Perú, ha llegado hasta hoy. Pero 
ese Perú quedaba mucho más lejos de lo que imaginaban 
entonces los españoles de Panamá. 

Andagoya se lanzó a recorrer la costa colombiana, dis- 
puesto a averiguar qué había de cierto sobre el gran impe- 
rio del sur y llegó hasta las bocas del río San Juan. No con- 
siguió muchos datos ciertos ni oro de rescate. En cambio, 
en un accidente, quedó tullido para el resto de sus días. Esta 
circunstancia lo impulsó a dedicarse a escribir la narración 
de sus aventuras antes que meterse en otras nuevas. 

Pedrarias, alentado por las versiones de Andagoya, in- 
tentó lanzar otra expedición, pero el capitán que nombró 
para dirigir la hueste murió antes de zarpar. Es entonces 
cuando uno de los españoles de Panamá, con más rica ex- 
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periencia en América, comienza a interesarse por las tie- 
rras del sur. 

Al capitán Francisco Pizarro lo habíamos dejado en esta 
historia cuando se encargaba de detener a Vasco Núñez de 
Balboa por orden del gobernador Pedrarias Dávila, antes 
de la ejecución del descubridor de la mar del Sur u océano 
Pacífico. 

Este extremeño de Trujillo había llegado al Nuevo Con- 
tinente varios decenios antes, con la expedición de frey Ni- 
colás de Ovando en 1502, a la isla de La Española cuando 
tenía veinticuatro años de edad. Hacia 1508 recala en el Con- 
tinente con Alonso de Ojeda y, desde entonces, no hizo más 
que acumular experiencia militar en la lucha contra los in- 
dios a las órdenes del bachiller Enciso, de Vasco Núñez de 
Balboa, de Morales y del gobernador Pedrarias Dávila. 

Entusiasmado con los relatos de Andagoya, el capitán 

Pizarro se asocia con un amigo suyo, Diego de Almagro, y 
con el clérigo Hernando de Luque, este último como repre- 
sentante del opulento y cruel Gaspar de Espinosa, para for- 
mar una compañía exploradora y descubridora. El extre- 
meño tendría a su cargo la dirección de las fuerzas militares, 
Almagro se ocuparía del pertrechamiento y la logística y 
Luque-Espinosa serían los financieros de la empresa. 
* En 1524 el capitán Pizarro, de 46 años, al frente de un 
centenar de hombres, sale en barco hacia el sur. La expedi- 
ción es un fracaso: consiguen llegar apenas a donde había 
arribado Andagoya, recogen escasa información y menos ri- 
quezas. Pero no se arredran. Hacia 1526, tras vencer las re- 
sistencias de Pedrarias, la compañía fleta una nueva expe- 
dición formada por dos naves. 

Logran avanzar más hacia el sur para encontrarse con 
el mismo desolador escenario: manglares, mosquitos, ali- 
mañas e indios que los hostilizan permanentemente. Des- 
pués de infinitas penurias recalan en la isla del Gallo. La 
hueste está llena de descontentos que quieren regresar, con- 
vencidos de que por allí no hay nada que descubrir ni con- 
quistar. Almagro parte a Panamá a buscar refuerzos, y lue- 
go otra nave se vuelve al istmo con los desesperanzados. 
Pizarro y un puñado de hombres se quedan a lo largo de 
cinco meses en la isla a la espera de los refuerzos, que por 
fin llegan en las postrimerías de 1527. 

El jefe de la expedición de rescate enviada por el gober- 
nador de Panamá, Juan Tafur, ante el espectáculo que le 
dan las huestes de Pizarro, ordena que todo el mundo re- 
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grese. El trujillense se niega de plano y recurre a un desa- 
fío trazando una línea en la arena de la playa y diciéndoles 
a sus soldados: «Por aquí se va a Panamá a ser pobre. Por 
allá al Perú a ser rico y a llevar la santa religión de Cristo. 
Y ahora, escoja el que sea buen castellano lo que mejor es- 
tuviere.» Sólo trece hombres se atrevieron a seguir a Piza- 
rro, cruzando la línea: los Trece de la Fama, como serían 
conocidos de allí en adelante. 

Con una nave al mando del experto piloto Bartolomé Ruiz 
se dirigen al sur y llegan hasta el actual Guayaquil. En la 
travesía detienen una balsa a vela que llevaba mercancías 
que sólo podían haber sido producidas por una civilización 
compleja: « Espejos guarnecidos de la dicha plata..., muchas 
mantas de lana y algodón... y traían unos pesos chiquitos 
de pesar oro como hechura de romana.» Todo esto levanta 
el ánimo y aviva las esperanzas de los osados. Escuchan his- 
torias de templos llenos de vírgenes sagradas «muy hermo- 
sas» y quedan los «castellanos locos de placer de oir tantas 
cosas, esperando en Dios gozar de su parte», dice el cronis- 
ta Herrera. 

En Túmbez, al extremo noroccidental de la actual Re- 
pública del Perú, uno de los españoles enloquece realmen- 
te de una extraña fiebre amorosa: el soldado Alcón, que se 
deja sorber el seso por los encantos de la cacica Capillana. 

La jefa indígena había invitado a los españoles a desem- 
barcar y visitarla. Alcón se emperifolla como si fuera a una 
fiesta en palacio: «Escofión de oro con gorra y medalla y 
un jubón de terciopelo y calzas negras, ceñida su espada 
y puñal, con que dijeron los de aquel tiempo que parecía 
más soldado muy bizarro de Italia que trabajado descubri- 
dor de manglares. » 

Túmbez está a poco más de tres grados del ecuador te- 
rrestre: no es difícil imaginar lo que sudaría el pobre galán 
debajo del terciopelo y las calzas. 

Cuando Alcón ve a la cacica su corazón se enciende y 
comienza a dar profundos suspiros. Al término de las cere- 
monias de bienvenida ofrecidas por Capillana, el soldado 
de Pizarro ya había enloquecido de amor por ella y sufría 
ante la perspectiva de tener que abandonar a la inspirado- 
ra de sus desgarrados suspiros y deliquios amorosos. 

«Rogó al capitán que lo dejase en aquella tierra —cuen- 
ta Herrera—. Y porque lo tenía por de poco juicio no quiso, 


!, Antonio de Herrera, op. cit. 
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pareciéndole que alteraría a los indios. [Alcón] lo sintió tanto 
que luego perdió el seso, diciendo a grandes voces: “Bella- 
cos, que esta tierra es mía y del rey mi hermano y me la 
tenéis usurpada”. Y con una espada quebrada se fue para 
la gente. El piloto Bartolomé Ruiz le dio con un remo y cayó 
al suelo. Lo metieron debajo de la cubierta con una cadena 
y así estuvo por entonces...» Difícil es precisar, a la luz de 
su delirio, si el español estaba enamorado de Capillana o, 
más bien, de sus posesiones terrenas. 

De todos modos, el pobre Alcón perdió la amada y la 
cabeza, pero salvó la vida. Un soldado, Alonso de Molina, 
y un marinero, Ginés, también quedaron fascinados con los 
encantos de las tumbecinas, pero obraron con mayor cor- 
dura: le pidieron autorización a Pizarro para quedarse en 
Túmbez y éste se la dio. Sus compañeros nunca más volve- 
rían a verlos con vida. 

El resto decide regresar a Panamá. Llevan noticias cier- 
tas del imperio de los incas, reciben noticias de una terri- 
ble guerra civil que estaba en curso entre dos hermanos 
herederos del poder máximo, y cobran un valioso auxiliar: 
el indio Felipillo, intérprete o lengua, que le será a Pizarro 
de gran utilidad en el futuro. 

De regreso en Panamá, la compañía descubridora halla 
que tiene un pasivo difícil de enjugar. Los socios se ponen 
de acuerdo para que el mismo Pizarro, acompañado de in- 
dios apresados en sus expediciones, oro y tejidos como re- 
galos, se dirija a España a solicitar al emperador Carlos I 
ayuda en su empresa. 

Pizarro vuelve, pues, a la Península después de veinti- 
séis años de ausencia. El emperador lo recibe en Toledo y 
escucha, complacido, el relato de sus hazañas y descubri- 
mientos. Y le da a Pizarro un espaldarazo sustancial: el cargo 
de gobernador, capitán general, adelantado y alguacil ma- 
yor del Perú, junto con la bendición imperial a fin de que 
continúe sus descubrimientos y conquistas. A Hernando de 
Luque lo nombra protector general de indios y obispo 
de Túmbez. Almagro es erigido en titular de la fortaleza de 
Túmbez con una renta de trescientos mil maravedíes anua- 
les. Los Trece de la Fama son convertidos en hidalgos, lo 
mismo que Almagro, quien, además, consigue que el empe- 
rador legitime a Diego, un hijo habido con una india pa- 
nameña. 

Por esos tiempos de su estancia en España, Pizarro coin- 
cide con su primo lejano Hernán Cortés, ya entonces mar- 
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qués del Valle de Oaxaca y el más célebre conquistador de 
América. Se reúnen a charlar y Cortés transmite a su pa- 
riente lo más sustantivo de su experiencia conquistadora, 
que el trujillano sabrá aprovechar muy bien en los años ve- 
nideros. Tras lo cual, el ya gobernador Pizarro se va a su 
pueblo, donde consigue enganchar a la expedición a su her- 
mano Hernando y a sus medio hermanos Gonzalo, Juan y 
Francisco Martín de Alcántara, antes de regresar a Panamá. 

Cuando Almagro se entera del contenido de las capitu- 
laciones, monta en cólera: se considera traicionado por Pi- 
zarro, que ha conseguido para sí los mayores y mejores pri- 
vilegios. Pero por delante está la empresa en común para 
la cual, al menos, es necesario disimular el encono nacido 
entre los socios. A comienzos de 1531, 180 soldados, tres 
sacerdotes y 37 caballos son embarcados en Panamá en tres 
naves que ponen la proa al sureste. 

Navegan durante dos semanas y, por fin, los 37 caballos 
con sus jinetes son desembarcados en San Mateo, 100 kiló- 
metros al norte de la línea ecuatorial, para que hagan el 
camino por tierra, mientras los barcos siguen su navega- 
ción costera. 

Pero el medio natural los castiga con fiereza. Aparte del 
insoportable calor húmedo, alimañas e insectos los enloque- 
cen y las enormes verrugas, endémicas en la región, atacan 
a muchos españoles y les causan la muerte. Con el botín 
logrado en la bahía de Coaque —18 000 pesos en oro y algu- 
na plata— mandan pedir refuerzos a Panamá, mientras el 
resto de la expedición espera durante ocho meses. Cuando 
llegan los nuevos contingentes, reemprenden la marcha. Lo 
que les espera ahora es todo lo contrario: desiertos sin agua 
que los tortura y mata de sed. El jefe de la hueste, abatido 
por las dificultades, quiere volverse atrás, pero el duro Her- 
nando Pizarro se opone con firmeza «aunque muriesen 
todos».? 

Por fin, llegan a Túmbez, donde buscan en vano a los 
dos españoles que allí habían quedado. El marinero Ginés, 
les dijeron, había sido muerto en el pueblo de Cinto «por- 
que miró a una mujer de un cacique», afirma Trujillo. Mo- 
lina, por su parte, se había pasado a la isla de Puna, donde 
lo convirtieron en capitán de guerra para luchar contra los 


2. Diego de Trujillo, «Relación del descubrimiento del Reino de! 
Perú que hizo...», en Francisco de Xerez: Verdadera relación de la con- 
quista del Perú, Madrid, 1985. 
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de Túmbez y contra los indios chonos. Estos últimos lo ha- 
bían matado mientras el español estaba pescando. Antes de 
morir, el español aindiado había tenido tiempo de catequi- 
zar a su manera a algunos indios: cuando la hueste perule- 
ra llegó a un pueblo llamado El Estero, halló un gran cruci- 
fijo en una casa de la que salieron una treintena de jóvenes 
gritando: «Loado sea Jesucristo, Molina, Molina», para sor- 
presa de los hispanos. 

A partir de Túmbez, Pizarro y su gente se hallaban ya 
en territorio controlado por el inca. 

Cerca de esa localidad el gobernador se entera de que 
el emperador Atahualpa se encontraba en la sierra andina, 
y ordena proseguir la marcha en esa dirección hasta que 
llega a Piura, donde funda la Veracruz del Perú: San Mi- 
guel, un asentamiento que le servirá de base en la retaguar- 
dia. Igual que Cortés, Pizarro va procurando dejar pacifica» 
dos y asegurados los pueblos que van quedando a sus 
espaldas. 

Desde allí manda al capitán Hernando de Soto al frente 
de cuarenta hombres para que se adelanten en dirección 
a la sierra. Llegan al pueblo de Cajas, «de grandes edifi- 
cios. Había allí —cuenta Trujillo que integraba la partida— 
tres casas de mujeres recogidas, que llamaban mamaconas». 
Los españoles descubrían por primera vez lo que conocían 
de oídas y excitaba sus fantasías. 

Lo que Trujillo y sus compañeros vieron eran tres aclla- 
huasi o casas de reclusión, instituciones que se hallaban di- 
seminadas por todo territorio del imperio incaico. Cada año 
los apupanaca, funcionarios del Estado, recorrían el país 
para seleccionar a las niñas de ocho a diez años más her- 
mosas y mejor dotadas, las que eran llevadas a las aclla- 
huasi (de aclla, nombre de las niñas escogidas, y huasi, casa). 
Allí, unas mujeres mayores llamadas mamaconas se ocupa- 
ban de su educación y cuidados: les enseñaban las labores 
femeninas y les daban instrucción religiosa. Cuando cum- 
plían 14 años, una parte de estas jovencitas eran entrega- 
das como esposas o concubinas a los altos dignatarios del 
Estado, mientras otras entraban definitivamente a servir 
en los templos dedicados al culto como «virgenes del Sol». 

La violación de las reglas que protegían a estas vírgenes 
era castigada con la muerte? Según Pedro Pizarro, sin em- 


3. Francisco de Xerez añade a esta historia de Cajas que los espa- 
ñoles encontraron a la entrada del pueblo varios indios «ahorcados 
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bargo, esas normas eran quebradas con frecuencia. Dice del 
templo del Sol de la capital incaica, Cuzco: «Aquí vivían mu- 
chas mujeres que decían ellas eran mujeres del Sol y fin- 
gían guardaban virginidad y ser castas. Y mentían porque 
también se envolvían con los criados y guardadores del Sol, 
que eran muchos. »? 

En Cajas los españoles no pierden la oportunidad que 
se les presenta. Ordenan sacar las mujeres de las acllahua- 
si a la plaza «y el capitán dio muchas de ellas a los españo- 
les»: eran en total unas quinientas, de modo que cada uno 
de los cuarenta españoles debe de haber podido refocilarse 
perpetrando estupros con más de una de estas menores de 
14 años.* 

Ante el espectáculo, el jefe de las fuerzas del inca que 
estaba en Cajas al frente de una guarnición de 2 000 solda- 
dos, espeta indignado a De Soto: «¿Cómo osáis vosotros ha- 
cer esto estando Atahualpa a veinte leguas de aquí? Porque 
no ha de quedar hombre vivo de vosotros. » 

El capitán español decide ser prudente y pedir instruc- 
ciones a Pizarro sobre qué hacer con el indio insolentado. 
Aquél le responde que aguanten con paciencia las iras del 
peruano y le den a entender que le temen porque «con esto, 
disimuladamente, [quería Pizarro que] le trajésemos a Ca- 
rran, donde el gobernador estaba». Se hizo así y Pizarro se 
encargó de sacarle información sobre los movimientos del 
inca Atahualpa. Al rapto de las vírgenes, Pizarro y sus hom- 
bres parecen haberle dado una nula importancia. El pro- 
blema de De Soto era que el jefe indio de Cajas había incre- 
pado altivamente y con soberbia a los españoles y éstos se 
habían sentido tocados en su honor. 

Entretanto el conjunto de la hueste perulera empieza a 


de los pies». «Atabaliba los mandó matar porque uno de ellos entró 
en la casa de las mujeres a dormir con una; al cual y a todos los porte- 
ros [de las acllahiuasi] que [lo] consintieron, ahorcó». Los españoles 
pudieron hacerlo impunemente. 

4. Pedro Pizarro, Relación del descubrimiento y conquista de las 
reinos del Perú, Buenos Aires, 1944, 

5. No en vano el historiador peruano Raúl Porras Barrenechea 
apunta que aqui se gestaron los primeros mestizos del Perú, aunque 
es más que improbable que no hubiera ya otras indias peruanas, de 
las que aparecieron al paso de los españoles, que no tuvieran para 
ese entonces en su vientre algún hijo mestizo. En Puná y Túmbez los 
indios combatieron a los españoles precisamente porque éstos les ro- 
baban las mujeres, dice López de Gómara. 
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trepar la cordillera de los Andes en dirección a Cajamarca, 
donde se halla el inca con su ejército gozando de unos ba- 
ños termales. La historia de México se repite:* Atahualpa 
envía varios emisarios con presentes y amenazas exigiendo 
a los extranjeros que se vuelvan a sus tierras, mientras Pi- 
zarro retribuye los regalos y hace permanentes protestas 
de admiración e intenciones pacíficas a Atahualpa. Como 
Moctezuma, el inca se confía excesivamente en su poder y 
desprecia a los «barbudos». Los deja avanzar seguro de que 
podrá destrozarlos cuando quiera y a su antojo: son ape- 
nas 170 hombres, él tiene un ejército de 40 000 soldados y 
está en su imperio, donde nada se mueve si no lo quiere el 
inca. 

Planean salvar la vida a sólo tres españoles: al barbero, 
«que hacía mozos a los hombres»; al herrador, que sabía 
usar un metal desconocido para ellos y calzaba a los caba- 
llos, y al volteador, es decir al vaquero que era capaz de 
enlazar con destreza a esos prodigiosos animales y sabía 
cómo dominarlos. 

El 15 de noviembre de 1532 la hueste de Pizarro entra 
en Cajamarca, extenuada por la marcha en las alturas an- 
dinas. Atahualpa está a cinco kilómetros de la ciudad. Sin 
demora, el gobernador envía a su capitán Hernando de Soto, 
a su hermano Hernando Pizarro y a un puñado de soldados 
entre los que se encuentran los cronistas Diego Trujillo y 
Miguel de Estete. 

Hernando, un hombre henchido de soberbia, pues es el 
único hijo legítimo de los Pizarro, ordena al inca —a quien 
llama «perro»— que salga y éste aparece con dos vasos de 
oro con chicha para invitar a sus visitantes. Promete que 
al día siguiente irá a Cajamarca a conocer al gobernador. 

De Soto realiza exhibiciones de doma con su caballo: en- 
tre otras cosas, lo pone al galope y sofrena el animal a un 
palmo de la nariz del inca, ante lo cual Atahualpa permane- 
ce impasible. Pero los miembros de su corte y los soldados 
que lo rodeaban huyen aterrorizados ante la furia de un ani- 
mal enorme que no habían visto nunca en su vida. Ese mis- 


6. El paralelismo parece alcanzar también a las profecías que anun- 
ciaban el regreso de Viracocha, el dios civilizador, con quien es con- 
fundido Pizarro. El padre de Atahualpa, Huayna Cápac, había vatici- 
nado el regreso de los hijos del Sol, quienes dominarían su tierra. Al 
menos eso dice el Inca Garcilaso de la Vega. Aunque otros autores 
creen que esto es sólo una leyenda copiada de México que se forjó 
después de la conquista del Perú. 


213 


mo día Atahualpa manda ejecutar a centenares de los gue- 
rreros que se habían espantado ante las carreras y evolu- 
ciones del caballo. 

El terror que disimulan malamente los españoles no es 
menor. Acaban de descubrir un ejército entero que los deja 
en una proporción de 235 indios por cada castellano. Lle- 
gan a Cajamarca también impresionados por la altivez y dig- 
nidad de Atahualpa, que ni siquiera se ha dignado dirigir- 
les la palabra directamente: le hablaba a uno de sus 
subordinados y éste se dirigía a Felipillo, el intérprete.” 

Esa noche Pizarro celebra consejo de guerra con sus ca- 
pitanes. El ejemplo de Cortés con Moctezuma está fresco. 
Pero tampoco hubiese sido necesario éste: sin un golpe de 
mano espectacularmente eficaz, los españoles ya podían con- 
siderarse cadáveres. 

En la tarde del día siguiente el inca Atahualpa, acom- 
pañado por un impresionante cortejo, inicia su marcha ha- 
cia Cajamarca.” Pizarro y sus hombres se apostan, mien- 
tras miles de indios empiezan a llenar la plaza de la ciudad 
donde va a instalarse la litera en la que viene el empe- 
rador. 

Cuando llega, no ve a ninguno de los españoles. 

—¿Qué es de esos barbudos? —pregunta con desprecio. 

—Estarán escondidos de miedo —le responde uno de los 
suyos. 

Pizarro manda a fray Vicente de Valverde, quien a modo 


7. «Hernando Pizarro volvió espantado de la grandeza y autori- 
dad de Atahualpa y de la mucha gente, armas y tiendas que había en 
su campamento, y hasta de la respuesta, que parecía declaración de 
guerra. Pizarro habló a los españoles, porque a algunos hasta se les 
soltaba el vientre de ver tan de cerca tantos indios de guerra, animán- 
dolos a la batalla...» (Francisco López de Gómara, Hispania Victrix). 

8. «... la delantera de la gente comenzó a entrar en la plaza; ve- 
nían delante un escuadrón de indios vestidos de una librea de colores 
a manera de tablero de ajedrez; éstos venian quitando las pajas del 
suelo y barriendo el camino. Tras éstos venían otras tres escuadras 
vestidos de otra manera, todos cantando y bailando. Luego venía mu- 
cha gente con armaduras, patenas y coronas de oro y plata. Entre és- 
tos venia Atahualpa en una litera forrada de plumas de papagayos 
de muchos colores, guarnecida con chapas de oro y plata. Traíanle 
muchos indios sobre los hombros en alto, y tras de ésta venian otras 
literas y dos hamacas cn que venían otras personas principales. Lue- 
go venia mucha gente en escuadras con coronas de oro y plata. Lucgo 
que los primeros entraron en la plaza, apartáronse y dieron lugar a 
los otros. En llegando Atahualpa en medio de la plaza hizo que todos 
estuviesen quedos, y la litera en que él venía y las otras, todas en alto: 
no cesaba de entrar gente en la plaza.» (Francisco de Xerez, op. cit.). 
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de requerimiento le suelta un discurso de carácter teológi- 
co. El inca escucha con paciencia lo que consigue traducir- 
le Felipillo. 

—¿Quién dice todo esto? —quiere saber. 

—Dios lo dice —contesta apodícticamente Valverde. 

—¿Cómo lo dice? —vuelve a preguntar, indignado, Ata- 
hualpa. 

El fraile le da su breviario, donde él supone que está 
la palabra divina. Pero para Atahualpa no significa nada 
más que un montón de hojas y arroja el libro al suelo. Mues- 
tra su irritación ante lo que, seguramente, considera una 
conducta caprichosa o demencial y empieza a dar órdenes 
a sus guerreros para que procedan contra los extranjeros. 

El fraile corre a buscar a Pizarro, que está vestido con 
ropas ceremoniales, a la espera de los acontecimientos. Rá- 
pidamente se quita sus lujos, se coloca los arreos de com- 
bate y sale a la plaza con veinte hombres. Las armas de fue- 
go comienzan a disparar, los jinetes en sus caballos con 
pecho-petrales de cascabeles emergen de sus encierros en 
casas vecinas mientras el resto de los españoles dan voces 
de guerra, invocan a Santiago y empiezan a repartir lanza- 
zos y estocadas a diestra y siniestra que ponen en fuga y 
desorden a los indios. 

Pizarro se adelanta y se apodera de la muy digna perso- 
na del inca Atahualpa por la fuerza. La hueste perulera mata 
sin descanso y deja, dicen las crónicas, entre 2 000 y 8 000 
cadáveres de soldados indigenas en dos horas de combates, 
la mayoría de ellos víctimas del tumulto. Sólo bastaron 120 
minutos para poner fin a uno de los dos grandes imperios 
de América. Todos los españoles salieron ilesos de la re- 
friega. 

Nada dicen las crónicas contemporáneas sobre lo que 
ocurrió con las vírgenes de las acllahuasi de Cajamarca. 
Pero, al parecer, en los primeros momentos después del 
triunfo, los españoles no tuvieron tiempo para ocuparse de 
ellas. 

Al día siguiente, fueron al campamento de Atahualpa y 
«hallaron en el baño y aposentos de Atahualpa 5 000 muje- 
res que, aunque tristes y desamparadas, se divirtieron con 
los cristianos».? 

Si la cifra del cronista es cierta, habrán tocado a razón 
de casi 30 hembras por cada uno de los 170 españoles: de- 


9. Francisco López de Gómara, Hispania Victrix. 
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masiado, tal vez, para unos hombres que habían combatido 
hasta la extenuación el día anterior, estresados por un mie- 
do cerval a ser hechos picadillo por el ejército del inca, por 
más hambre sexual que hubiesen acumulado en los largos 
meses de campaña. 
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«ENCERRABAN LOS GENITALES EN CHOZAS» 


«Atahualpa era hombre de 30 años, bien apersonado y dis- 
puesto, algo grueso, el rostro grande, hermoso y feroz, los 
ojos encarnizados en sangre; hablaba con mucha gravedad 
como un gran señor. Hacía vivos razonamientos que, enten- 
didos por los españoles, conocían ser hombre sabio; era hom- 
bre alegre, aunque crudo. Hablando con los su- 
yos era muy robusto y no demostraba alegría.» Así describe 
al inca prisionero de Pizarro uno de los testigos de los acon- 
tecimientos.' 

Atahualpa estaba, en aquellos tiempos, enzarzado en una 
encarnizada guerra con su medio hermano Huáscar, de la 
que había emergido vencedor y en la que ambos habían per- 
petrado atrocidades, dignas del más escalofriante relato de 
terror. 

En 1523 Huayna Cápac, el inca emperador del Tahuan- 
tinsuyu, señor de «los cuatro puntos cardinales», había 
muerto. El heredero, Ninán Cuyuchi, siguió la misma suer- 
te muy pronto: a padre e hijo la viruela, peste llegada al 
Continente de mano de los europeos, los había alcanzado 
antes de la aparición física de éstos. 

El imperio quedó, entonces, en manos de Huáscar, otro 
hijo de Huayna Cápac y de una coya (es decir, esposa legíti- 
ma),* que gozaba de la fama de ser el único descendiente 
no bastardo del inca fallecido. 

Lo primero que hizo Huáscar fue mandar traer desde 


1. Francisco de Xerez, op. cit. 

2. Los incas realizaban matrimonios incestuosos, siguiendo el mito 
de la unión sexual del Sol y la Luna, que eran hermanos. La coya era, 
por lo general, hermana paterna del inca. 
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Quito la momia de su padre hasta el Cuzco. Atahualpa, me- 
dio hermano suyo y señor de Quito, decidió no acompañar 
los restos de su padre, lo cual provocó las iras del flamante 
inca. Todos los integrantes de la comitiva funeraria quite- 
ña —orejones o miembros de la nobleza—* fueron ejecu- 
tados por orden de Huáscar. 

Poco después llegó al Cuzco una embajada del soberano 
quiteño que iba a rendir obediencia al nuevo inca. Otra vez, 
Atahualpa —«príncipe inquieto y resentido, peligroso por 
su ambición»—* no venía con ellos. El inca mandó cortar 
las narices de los embajadores, les quitó la ropa de la cin- 
tura para arriba y los obligó a volver a Quito en estas con- 
diciones humillantes. Atahualpa montó en cólera ante las 
afrentas que, además, le daban buenos motivos para com- 
batir a su medio hermano y apoderarse del imperio. Mien- 
tras iniciaba con sus tres generales —Quisquis, Calcuchí- 
mac y Rumiñahui— los preparativos para lanzarse a la 
ofensiva, Huáscar, sospechando de sus intenciones, mandó 
dos espías orejones para que le informaran de los movimien- 
tos de Atahualpa. Éste los capturó, los sometió a tormento 
para que confesaran todo cuanto sabían sobre las tropas 
de Huáscar y luego los desolló vivos. Siguiendo una bárba- 
ra costumbre, fabricó con sus pieles tambores de guerra. 

Los dos ejércitos se enfrentaron en más de una docena 
de batallas. Las primeras fueron ganadas por Atahualpa. 
Tras cada victoria venían las represalias, de una refinada 
crueldad. El señor de Quito, por ejemplo, mandó construir 
pirámides con los huesos de los soldados enemigos. 

Un Atahualpa triunfante y ensoberbecido se autoprocla- 
mó inca de los Cuatro Puntos Cardinales, y se dispuso a 
apoderarse de la capital del imperio. Pero Huáscar, al fren- 
te de sus tropas, puso en fuga a los quiteños a las puertas 
del Cuzco, que tuvieron que refugiarse en un pajonal. El 
defensor de la capital prendió fuego a las hierbas secas y 
consiguió quemar vivos a muchos soldados enemigos. Pero 
los sobrevivientes huyeron a los abruptos cerros vecinos. 
Desde allí emboscaron a las tropas de Huáscar hasta ani- 
quilarlas por completo. Calcuchímac hizo con el inca del 
Cuzco lo mismo que más tarde Pizarro iba a hacer con su 
jefe Atahualpa: lo prendió personalmente. Luego se puso 


3. La aristocracia incaica se deformaba las orejas como signo de 
distinción, por lo que los españoles los llamaban orejones. 
4. José Antonio del Busto, Perú incaico, Lima, 1981. 
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los vestidos de Huáscar y fue al encuentro del ejército cuz- 
queño. 

Los soldados de Huáscar salieron, alborozados y sin ar- 
mas, a recibir al que creían era su jefe. Calcuchímac dio 
la señal y sus hombres cayeron sobre la tropa indefensa 
y la masacraron en los aledaños de la ciudad. 

Pero Calcuchímac y Quisquis temían entrar en el Cuzco, 
de modo que recurrieron a una nueva estratagema. Envia- 
ron a decir a la nobleza cuzqueña que sus vidas serían res- 
petadas y que no iban a ser castigados aquellos que habían 
ayudado a Huáscar, a condición de que fueran a donde es- 
taban las tropas de Atahualpa, en la población de Yavira, 
para rendir pleitesía al nuevo inca, Atahualpa. 

Los orejones así lo hicieron. Quisquis seleccionó a los 
principales defensores de Huáscar, los humilló y los mató 
a pedradas. A los otros los perdonó, pero obligándolos a 
que se sentaran en cuclillas en dirección a Cajamarca, don- 
de estaba el señor de Quito, y a repetir letanias del tipo: 
«Viva muchos años Atahualpa, nuestro inca, cuya vida acre- 
ciente su padre el Sol», mientras se arrancaban cejas y pes- 
tañas y las echaban al aire en señal de adoración al nuevo 
emperador. 

Mandó luego traer a Huáscar, a su madre la coya Ara- 
hua Ocllo y a su mujer Chucuy Huaipa y los denigró delan- 
te de la tropa. 

Por orden de Atahualpa, todas las mujeres e hijos de 
Huáscar fueron ahorcados. «A las que estaban preñadas, 
antes de morir, se les abrió los vientres para que los fetos 
cayeran al suelo y, una vez caídos, se los ataban a los bra- 
zos. Las crónicas afirman que de ésta y de otras formas ma- 
taron a Huáscar más de ochenta hijos e hijas. Ahorcaron 
también a los hermanos que les habían sido fieles; tras és- 
tos fueron presos y ahorcados los orejones y pallas que lo 
secundaron. El perdón que los generales quiteños dieron 
en nombre de su señor no tuvo ningún efecto. Entre deu- 
dos y criados del desventurado Huáscar, los muertos pasa- 
ron del millar y medio.»* El inca prisionero fue obligado 
a presenciar todas estas atrocidades, que soportó con la dig- 
nidad de su rango y el estoicismo de su raza: en ningún mo- 
mento pronunció ni una sola palabra. Hasta que le tocó el 
turno de contemplar cómo torturaban y asesinaban a sus 
mujeres y hermanas —Coya Miro con dos de sus hijos y a 


S. Tbídem. 
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Chimbo Sisa, hermosa joven—, ante lo cual suspiró y pidió 
a su dios, Viracocha, que hiciera a sus verdugos lo que és- 
tos hacian con él. 

Alguien debe de haber oído sus plegarias porque poco 
después llegaron al Cuzco chasquis o mensajeros narrando 
que de la mar habían surgido unos dioses blancos, uno de 
los cuales, el mayor, era Viracocha mismo, dicen las cróni- 
cas de la época. 

Este dios, sin embargo, no iba a ser favorable para nin- 
guno de los contendientes. Atahualpa, que parecía estar muy 
poco convencido del carácter divino de los recién llegados 
por el poniente, estaba gozando de su victoria en los baños 
sulfurosos de Cajamarca, henchido de soberbia, esperando 
a los «barbudos» para aniquilarlos, cuando fue sorprendi- 
do por Pizarro y tomado prisionero. 

Rumiñahui, uno de sus tres generales, se encontraba con 
sus tropas a la entrada de Cajamarca por orden de Atahual- 
pa, para detener a los españoles cuando éstos —según ima- 
ginaba el inca— intentaran huir ante el ataque indígena que 
nunca llegó a producirse por la confusión que provocó el 
osado golpe de mano de Pizarro. Con sus 5 000 hombres Ru- 
miñahui se puso en marcha hacia Quito, seguro de que su 
jefe sería muerto por los españoles. 

El general fue a «visitar la casa de las vírgenes que lla- 
maban escogidas con intención de sacar para sí las que me- 
jor le pareciesen de las que estaban dedicadas para muje- 
res de Atahualpa como que tomándolas por suyas se 
declaraba rey y tomaba posesión del reino», cuenta el Inca 
Garcilaso.* 

«Hablando con ellas de los sucesos de aquella jornada, 
entre Otras cosas contó el traje y figura de los españoles, 
mostrando con grandes encarecimientos la valentía y bra- 
vura de ellos, como disculpándose de haber huido de gente 
tan feroz y brava. Dijo que eran unos hombres tan extraños 
que tenían barbas en la cara y que andaban en unos anima- 
les que llamaban caballos, que eran tan fuertes y recios que 
ni mil ni dos mil indios no eran parte para resistir un caba- 
llo, que sólo con la furia del correr les causaba tanto miedo 
que les hacía huir. Dijo que los españoles traían consigo 
unos truenos con los que mataban a los indios a 200 y 300 
pasos, y que andaban vestidos de hierro de pies a cabeza. 


6. Inca Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, Buenos 
Aires, 1944, 
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Y para mayor admiración y encarecimiento, dijo, a lo últi- 
mo, que eran tan extraños que traían casas hechas a ma- 
nera de chozas pequeñas en que encerrar los genitales. 
Díjolo por las braguetas... Las escogidas se rieron del en- 
carecimiento desatinado de Rumiñahui, más por lisonjear- 
le que por otra cosa. Él se enojó cruelmente, juzgando mal 
la risa, atribuyéndola a deseos deshonestos. Y como su 
crueldad y la rabia que contra los españoles tenía corrie- 
sen a la par (que quisiera hacer de ellos otro tanto) fue me- 
nester poca o ninguna ocasión para mostrar la una y la 
otra. Y así, con grandísima ira y furor, les dijo: “Ah, ah, 
malas mujeres, traidoras, adúlteras. Si con la nueva sola 
os holgáis tanto, ¿qué haréis con ellos cuando lleguen acá? 
Pues no lo habéis de ver, yo os lo prometo.” Diciendo esto, 
luego al punto mandó que las llevasen todas, mozas y vie- 
jas, a un arroyo cerca de la ciudad, y como si hubieran pe- 
cado en el hecho, mandó ejecutar en las pobres la pena que 
su ley daba, que era enterrarlas vivas. Hizo derribar sobre 
ellas parte de los cerros que a una mano y a otra del arroyo 
estaban hasta que las tierra, piedras y peñascos que de lo 
alto caían las cubrieron.» Como se ve, ninguno de los gran- 
des jefes indios se quedaba a la zaga en materia de cruel- 
dades. 

El ensañamiento y el sadismo de que había hecho gala 
Atahualpa no fue óbice para que despertara en sus capto- 
res sentimientos de simpatía. Atahualpa era, además, un 
hombre particularmente inteligente (que, por ejemplo, 
aprendió pronto a jugar al ajedrez con sus carceleros), vir- 
tud a la que unía una particular astucia y un profundo sen- 
tido de su majestad que provocaron desde el comienzo la 
admiración de todos los españoles que lo conocieron. 

Poco después de su captura, Pizarro lo tranquilizó, ase- 
gurándole que no lo iban a matar. Inicialmente, el inca pre- 
so fue tratado con generosidad: continuó mandando y ac- 
tuando como si estuviera en libertad, aunque bajo el obvio 
control de los castellanos. Viendo la enorme codicia de los 
extranjeros, creyó que recuperaría su libertad si entregaba 
sus tesoros de oro y plata, «una sala que tiene 22 pies de 
largo y 17 de ancho, llena hasta una raya blanca que está 
a la mitad del altor de la sala, que será lo que dijo de altura 
de estado y medio,* y dijo que hasta allí henchiría la sala 


7. Es decir, una habitación de 6,15 metros por 4,75 metros por 
2,50 metros de altura, unos 73 metros cúbicos de piezas de oro y plata. 
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de diversas piezas de oro, cántaros, ollas y tejuelos y otras 
piezas, y que de plata daría todo aquel bohío dos veces lle- 
no, y que esto cumpliría dentro de dos meses».' 

La promesa de Atahualpa debe de haber hecho salir chi- 
ribitas de los ojos de los hispanos que, rápidamente se dis- 
pusieron a hacer observar el cumplimiento de la orden del 
inca para que, de todas partes del imperio, llevaran a Caja- 
marca los tesoros del rescate. 

El gobernador dispuso que Hernando Pizarro se dirigie- 
ra al santuario de Pachacámac, cerca de la actual ciudad 
de Lima, a recoger su tesoro. Otros españoles marcharon 
a distintos puntos del país con el mismo propósito: uno de 
ellos llegó hasta el Cuzco y regresó contando historias fa- 
bulosas sobre la capital del imperio. 

Atahualpa, por su parte, mandó que su general Rumiña- 
hui le trajera a su prisionero: Huáscar, Tras sondear a Pi- 
zarro, ordenó que lo mataran para poner término al pro- 
blema sucesorio, pues no dudaba de que sería puesto en 
libertad una vez que hubiese pagado su rescate. 

Pero no ocurrió así. La supervivencia de Atahualpa po- 
día poner en peligro el dominio español. En un Estado tan 
férreamente estructurado, todo había comenzado a desmo- 
ronarse con la simple prisión de la cabeza, pero todo volve- 
ría a lo que era si el inca recuperaba la libertad. 

Hernando Pizarro y Hernando de Soto, los dos principa- 
les amigos de Atahualpa en prisión, fueron alejados con dos 
misiones distintas: el primero llevó el quinto real del teso- 
ro a España y el otro partió en misión de exploración. Piza- 
rro, presionado y, aparentemente, muy a su pesar, abrió jui- 
cio a Atahualpa y lo condenó a morir en la hoguera. La 
conversión al cristianismo, en el último momento, del qui- 
teño le permitió morir por la aplicación del garrote vil. Los 
cargos que se le hicieron fueron de haber usurpado el po- 
der del imperio —algo que Pizarro mismo, su acusador, es- 
taba intentando hacer y lo hizo—, de asesinar a su herma- 
no, practicar la idolatría, maquinar una conspiración para 
liquidar a los españoles. Y no podía faltar: haber practica- 
do «el vicio nefando». Atahualpa, tan lleno de mujeres, se- 
gún sus acusadores, no despreciaba las oportunidades de 
desfogarse con mancebos. 

La muerte del inca sume al imperio en la anarquía. Otro 
de los cien hijos de Huayna Cápac, Túpac Huallpa, es nom- 


8. Francisco de Xerez, op. cil. 
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brado inca por los españoles en un intento de conservar el 
orden. Pero durará poco. Al parecer, Chalcuchímac lo en- 
venena, aunque luego el ejecutor pagara el crimen con su 
vida: Pizarro ordena quemarlo vivo. 

La hueste perulera avanza por la sierra hacia el Cuzco. 
Antes de entrar en el ombligo del mundo,” Pizarro echa 
mano de otro hijo de Huayna Cápac, Manco Inca, y lo unge 
emperador del Tahuantinsuyu. El 15 de noviembre de 1533, 
un año después de la captura de Atahualpa, los españoles 
entran en un Cuzco medio desierto y ocupan las viviendas 
y templos imperiales. Se apoderan de gran cantidad de pla- 
ta y, naturalmente, violan las acllahuasi, sacan de allí las 
vírgenes del Sol y las reparten entre la soldadesca. Ellas, 
junto a las hermanas, las coyas y ñustas del inca, serán los 
vientres en los que los españoles proseguirán su esforzada 
labor genésica. 

Francisco Pizarro, cuando llega al Cuzco, lleva ya una 
mujer india: Quizpezira, hermana de Huáscar, hija de Huay- 
na Cápac y de una coya. Se la había entregado Atahualpa 
diciéndole, según el veedor Salcedo: «Cata, ay, a mi herma- 
na, hija de mi padre, que la quiero mucho.» 

Inicialmente fue una de las siervas del gobernador, pero 
luego la distinguió entre otras apodándola Pizpita, nombre 
de un pájaro vivaz de Extremadura. La sentaba a su mesa 
y decía a sus compañeros de armas: «Veis aquí a mi mu- 
jer.» Juan de Atienza narra que «la tenía en su presencia 
en la mesa cuando estaba comiendo, y este testigo pregun- 
tó al dicho marqués quién era aquella niña, el cual respon- 
dió que era hija de Huayna Cápac y hermana del dicho Ata- 
hualpa». 

Francisco Pizarro tuvo en Pizpita (su nombre cristiano 
era Inés Yupanqui Huaylas) dos hijos: Gonzalo y Francisca, 
posteriormente legitimados. Esta última se casó luego con 
su tío Hernando Pizarro, para que un cierto incesto no es- 
tuviera ausente de esta tan usual promiscuidad a la extre- 
meña. Cuando enviudó contrajo segundas nupcias con Pe- 
dro Arias, hijo del conde de Puñonrostro. 

El gobernador acabó cansándose de Pizpita y la casó con 
un paje suyo: Francisco de Ampuero. Una hermana de ésta, 
Añas o Angelina Yupanqui, pasó a ocupar el lecho del con- 
quistador del Perú y le dio otro hijo, Francisco, quien a su 
vez siguió con la tradición de los incas de uniones incestuo- 


9. Eso es lo que quiere decir Cuzco. 
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sas, ahora algo morigeradas por la presencia hispana: se 
casó con su prima Inés, hija de su tio Gonzalo Pizarro y 
de una ñusta. Juan Pizarro fue un cuarto hijo mestizo del 
conquistador, del cual existen pocas noticias. 

La mayoría de los capitanes de la hueste perulera se 
amancebaron, igualmente, con nobles del Tahuantinsuyu, 
aunque muy pocos se casaron legítimamente con ellas. El 
capitán Garcilaso de la Vega tuvo en Isabel Chimpu Ocllo, 
sobrina de Huayna Cápac, al primer gran literato e histo- 
riador mestizo, el Inca Garcilaso. Pero el capitán, como tan- 
tos otros, repudió luego a su mujer americana para casarse 
con una de su raza, Luisa Martel de los Ríos, tan pronto 
apareció ésta en su horizonte. Resolvió el problema dándo- 
le a Chimpu una dote y buscándole un oscuro soldado es- 
pañol por marido, Juan del Pedroche. 

Otro jefe español de la mesnada pizarriana, Martín Gar- 
cía de Loyola, pariente de san Ignacio, se casó con Beatriz 
Clara Coya, hija de Sairi Túpac. Tuvieron a la mestiza Ana, 
que recibió el título de marquesa de Oropesa y casó, a su 
vez, con Juan Henríquez de Borja, hijo del marqués de Al. 
cañices y nieto de san Francisco de Borja, duque de Gan- 
día. También se dieron uniones al revés: españolas con in- 
dios. Carlos Inca, un nieto de Huayna Cápac, por ejemplo, 
se casó con una española de noble cuna. 

Esto es sólo una muestra de lo que ocurrió entre la nue- 
va y la vieja aristocracia peruana. Un fenómeno que se re- 
pite en toda la sociedad con la llegada de los nuevos amos 
«barbudos». 


«LOS FRAILES ANDAN COMO POTROS DESATADOS» 


La caída de la clase gobernante en el Incario provocó en 
esta sociedad férreamente estructurada una enorme castás- 
trofe social y psicológica. La situación se vio agravada, años 
más tarde, por la anarquía que sobrevino cuando los defen- 
sores de Almagro y los de Pizarro se enfrentaron en crude- 
lísma guerra civil que, con intermitencias, duró más de un 
decenio. 

Los españoles aparecen desde el principio en el Perú 
como un elemento corruptor de las estrictas costumbres in- 
dígenas, monogámicas indisolubles, con una severa ética del 
trabajo, y de la honradez bajo el mando de-:los incas.' Mu- 
chos cronistas se escandalizan bien pronto ante el cariz que 
toman las cosas. 

«No eche nadie la culpa, no, de las cosas que en el Perú pa- 
saron, a la venida del virrey —dice Pedro Cieza de León—-? 
sino a los grandes pecados que cometían las gentes que en 
él estaban. Pues yo conocí a algunos vecinos que en sus man- 
cebas tenían pasados de quince hijos. Y muchos dejan a sus 
mujeres en España quince y veinte años y se están amance- 
bados con una india haciendo la cumbleza? de su natural 
mujer. Y así como los cristianos e indios pecaban grande- 
mente, así el castigo y fortuna fue general.» 

Las hembras aborígenes, en general, se pliegan a la vo- 


l. La promiscuidad y la poligamia con abundancia de concubi- 
nas sólo era privilegio de los orejones y el incesto estaba permitido 
únicamente a los incas. 

2. Pedro Cieza de León, Tercero libro de las guerras civiles del 
Perti.... Madrid, 1877. 

3. Cumbleza es un arcaismo que define a la amante del hombre 
casado. 
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racidad española en materia de lujuria. Más allá de sus ape- 
titos sexuales, también en Perú las mujeres indias —siempre 
pragmáticas— descubren que en el nuevo orden impuesto 
más les vale tener hijos mestizos, que no indios. No sola- 
mente porque convirtiéndose en mancebas de hombre es- 
pañol conseguían insertarse en el mundo colonial, sino tam- 
bién porque como mestizas su prole va a tener un estatus 
de privilegio que le estaba negado al indio: los mestizos no 
tributaban y tenían acceso a muchas de las posiciones re- 
servadas a los españoles. La legislación imperante, de este 
modo, favorecía el ayuntamiento carnal entre españoles e 
indias, aunque lo hiciera sin intenciones de que así fuera. 
Lo mismo que las hembras de cualquier mamífero, las indí- 
genas se entregan con placer a los machos triunfantes, 

Menos de un decenio después de la captura de Atahual- 
pa, en plena guerra civil entre españoles, las mujeres de 
piel morena dan muestras de terror de que sus hombres 
blancos mueran en batalla. En la guerra de Chupas entre 
el hijo mestizo de Almagro y el nuevo gobernador Vaca de 
Castro (1541-1542), había en el campamento muchas seño- 
ras de la nobleza cuzqueña, las pallas, «por los españoles 
muy queridas y ellas teniendo para con ellos el mesmo 
amor», cuenta Cieza de León. Las indias se deleitaban «por 
andar en servicio de gente tan fuerte y de ser cumblezas 
de las mujeres legítimas que ellos tenían en España», añade. 
Viendo que llegaba el final de la guerra y, «barruntando 
la muerte que por ellos había de venir, aullaban gimiendo 
y al uso de su país andaban mesándose los pelos de una 
parte a la otra».* 

Lo cierto es que los españoles tiene éxito con las muje- 
res del Perú, y si no, se apoderan de ellas por su imperio 
y voluntad. Nadie se conforma con poco habiendo tanto. El 
cronista lo describe sin ambages: «Asimismo daban muje- 
res para el inca y para el Sol. Pero en mucha más cantidad 
la han dado a los cristianos o se las han tomado ellos: los 
solteros para estar amancebados con ellas y si son casados, 
para chinas? de sus mujeres y a veces para mancebas de 
ellos y de otros. Negros y mestizos y anaconas todos son 
incas en cuanto a tomar mujeres, salvo que el inca las to- 


4. Pedro Cieza de León, Las guerras civiles del Perú. La guerra 
del Chupas, Madrid, 1906. 

5. Chinas: mujeres indias o mestizas de servicio o de baja condi- 
ción social. 
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maba para tenerlas encerradas y honestas y bien ocupadas 
y mantenidas y al presente para toda la disolución que se 
puede imaginar en todo género de vicios. Y aun además de 
las que andan de esta manera, que son por cada una de las 
del inca, mil, también algunos encomenderos tenían, y al- 
gunos las tienen hoy, sus casas de encerramiento de muje- 
res como las del inca, con la mejor guarda y recaudo que 
podían para satisfacer su sensualidad, a lo cual ha aprove- 
chado mucho y se va perdiendo aquella costumbre con man- 
darse casar a los encomenderos», escribía veinte años des- 
pués de la Conquista el licenciado Fernando de Santillán.* 

Como en otras partes, fueron los varones indios los prin- 
cipales perjudicados. «Muchas indias dejan a sus maridos 
indios o aborrecen y desamparan a los hijos que de ellos 
paren, viéndolos sujetos a tributos y servicios personales, 
y desean, aman y regalan más a los que fuera de matrimo- 
nio tienen con españoles y aun con negros, porque los ven 
del todo libres y exentos, lo cual está claro que no se debe 
permitir en ninguna república bien gobernada», escribe So- 
lórzano Pereira. 

A fines del siglo xvi Huamán Poma de Ayala observa que 
las indias se visten como españolas, «traen faldellines, man- 
gas, botines y camisas» y que «ya no quieren casarse con 
sus iguales indios». «El cacique principal viene a casar a sus 
hijas y hermanas con mestizos y mulatos. Como ven a la 
cabeza y a las demás se huelgan de parir mestizos, ya no 
quieren casarse con los indios, y se pierde el reino.»* 

El amancebamiento relaja las relaciones familiares, in- 
venta un nuevo caos en la filiación, impone un desorden 
en la sociedad, que alarma a obispos y virreyes. Inútil preo- 
cupación. El atractivo que tiene el sexo más libre en la mue- 
lle sociedad colonial es demasiado poderoso, al punto de 
que pervivirá hasta nuestros días:? en el siglo xvr las me- 
didas que se intentan no tienen ningún efecto real. El vi- 
rrey Francisco de Toledo apunta que es tanta la libertad 


6. Fernando de Santillán, Relación del origen, descendencia, polt- 
tica y gobierno de los incas, Asunción del Paraguay, 1950. 

7. Juan de Solórzano Pereira, Política indiana, Madrid, 1930. 

8. Huamán Poma de Ayala, La nueva crónica y buen gobierno, 
Lima, 1956. 

9. Hace algunos años el gobierno peruano se vio obligado a lan- 
zar una campaña publicitaria en favor de «la paternidad responsa- 
ble» ante el escandaloso aumento de hijos de padres desconocidos. 
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con que se vivía la lujuria que casi no se tenía por ilícito 
el amancebamiento. 

Bien pronto mestizos y mestizas se unen a estas prácti- 
cas non sanctas, en un clima social de permisividad y tole- 
rancia. El presidente de la Audiencia de Lima y pacificador 
del Perú Pedro de La Gasca, cuando decide enviar a dos 
hijas mestizas de Juan y Gonzalo Pizarro en 1549, le expli- 
ca al rey sus razones: las mestizas, dice, «suelen tener el 
ánimo que de españolas heredan de sus padres, para hacer 
lo que se les antoja, y el poco cuidado de su honra que to- 
man de sus madres». Peligrosa mezcla para la salud moral 
que en la sociedad peruana querían imponer en vano las 
autoridades. 

Ni clérigos ni monjas escapan de la licenciosidad gene- 
ralizada. A fines de 1592, el chantre de la catedral de La 
Plata,' eleva al rey de España un memorial que éste le ha- 
bía solicitado sobre la situación del clero en su jurisdicción. 
El doctor Felipe Molina enumera una larga serie de irregu- 
laridades cometidas por los religiosos altoperuanos; pero 
cuando llega al «monasterio de monjas de esta ciudad de 
La Plata», describe una vida de intramuros verdaderamen- 
te licenciosa. Las monjas se roban las unas a las otras y 
se apropian de los objetos de valor de la sacristía. Esto pa- 
rece escandalizar más al chantre que el hecho de que «la 
priora... estaba preñada» y de que «en el proceso de esta 
causa y antes de ser concluida abortó artificiosamente». 
«Otras dos monjas... pocos días antes habian parido sin ha- 
berles aprovechado muchos y varios remedios que aplica- 
ron para abortar.» En el «día del bautismo de uno [de los 
hijos de las monjas] hubo regocijo en la reja del comulgato- 
rio con merienda, hallándose presente a ello el padre del 
bautizado». 

La priora, denuncia el chantre Molina, «era muy fea», 
por lo que a fin de atraer a sus amantes y «regalar (a] los 
que amaba», se dedicaba a explotar vilmente el trabajo de 
las otras monjas de modo «que cociesen y lavasen la ropa 
blanca para los hombres con quienes trataba», robándoles 
hasta el alimento. 

La situación no es más edificante entre los frailes espa- 
ñoles de las doctrinas, encargados de catequizar a los indí- 
genas. El amancebamiento de los religiosos con sus catecú- 
menas es un hecho harto frecuente. Hay curas, dice Molina, 


10. La actual ciudad de Sucre, Bolivia. 
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«que están criando [a sus hijos] públicamente. Otro, que es- 
tando con hastío de las mujeres ordinarias entre indios y 
buscándolas doncellas» y no hallándolas «dio en desflorar 
niñas, viniendo a morir algunas por ser de muy poca edad». 
Los frailes actuaban a su capricho merced a la pasividad 
con que los indios soportaban los desmanes de los curas: 
«Estos vicios en que viven en sus doctrinas —dice el chan- 
tre— son impunidos, y aún más, permitidos, porque los in- 
dios jamás se osan quejar.» 

Semejante actividad sexual de los sacerdotes no era, con 
todo, gratuita para ellos. Los frailes están «henchidos de 
bubas y públicamente se curan de ellas en esta ciudad fue- 
ra de sus conventos, donde yo los he visto en funciones. Y 
unos cojos, otros sin narices, vienen a esta ciudad a nego- 
cios que tienen... y solos andan negociando por la ciudad, 
plaza y tiendas comprando cosas y a veces muy indecentes 
al hábito, apeándose para esto en la plaza y descubriendo 
greguescos'' de color y con pasamanos a vista de todos...». 
Es decir, que amén de libertinos, coquetos. 

No contentos con las indias, los frailes van «donde les 
parece como exentos», también «a casas de mujeres sos- 
pechosas, de mal vivir, Y finalmente andan como potros de- 
satados y dados a su libertad. Y muchos de ellos, buenos 
religiosos se hacen muy malos doctrinantes y curas, sin que- 
darles muestra de religión ni aun de cristianos más que el 
hábito». Pobre ejemplo para los indios que tenían que «adoc- 
trinar y civilizar». 

Semejante abuso generalizado de las mujeres de la tie- 
rra contribuyó, una vez más, a la decadencia y postración 
del mundo indígena masculino. Los hombres aborígenes no 
sólo se veían despojados de hembras para reproducirse y 
formar sus familias. También este hecho mismo era prue- 
ba inequívoca de su impotencia y de su incapacidad para 
proteger a sus mujeres, para atraerlas y conseguir mante- 
nerlas a su lado y así poder proyectarse a otras genera- 
ciones. 

Esto ocurría medio siglo después de la llegada de los es- 
pañoles al imperio de los incas. Ciento cincuenta años más 
tarde, los viajeros españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa *” 


11. Greguescos: calzones muy anchos que estuvieron de moda en 
el siglo xvi. 

12. Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Noticias secretas de América, 
Madrid, 1988. Edición facsimilar de la de don David Barry, Londres, 
1826. Los autores, tenientes de navío españoles, participaron, a me- 
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constatarán que la situación no sólo no habia cambiado, sino 
que incluso se había agravado considerablemente. 

«Entre los vicios que reinan en el Perú —apuntan—., el 
concubinato, como más escandaloso y más general, deberá 
tener la primacía. Todos están comprendidos en él, euro- 
peos, criollos, solteros, casados, eclesiásticos seculares y re- 
gulares. » 

La situación que denunciaba un siglo y medio antes el 
virrey Toledo permanecía igual o peor. «Es tan común el vi- 
vir las gentes de aquellos países en continuo amanceba- 
miento, que en los pueblos pequeños llega a hacerse punto 
de honor el estarlo. Y así, cuando algún forastero de los 
que llegan a ellos y residen algún tiempo, no entra en la 
costumbre del país, es notado y su continente se atribuye, 
no a virtud, sino a efecto de miseria y de economía creyen- 
do que lo hacen por no gastar.» Lo decían por experiencia: 
en Quito, ellos mismos fueron preguntados por el vecinda- 
rio por sus concubinas, y, cuando respondieron que vivían 
sin mujeres, los lugareños quedaron estupefactos. 

El estado en que viven los religiosos escandaliza a los 
marinos españoles. Sus descripciones superan con creces 
a las del chantre de la catedral de La Plata. «Los conventos 
—escriben— están sin clausura y así viven los religiosos en 
ellos con sus concubinas dentro de las celdas, como aque- 
llos que las mantienen en sus casas particulares, imitando 
exactamente a los hombres casados. 

»Es tan poco o tan ninguno el cuidado que ponen estos 
sujetos en disimular esta conducta, que parece que hacen 
ellos mismos alarde de publicar su incontinencia. Así lo dan 
a entender siempre que viajan, pues llevando consigo la con- 
cubina, hijos y criados van publicando el desorden de su 
vida. » 

No sólo eso: los bastardos de los religiosos heredan so- 
cialmente los títulos honoríficos de sus padres, sin ninguna 
vergiienza. Gracias a esto, en Quito se ven «una infinidad 
de provincialas de todas las religiones prioras, guardianas, 
lectoras», porque «los hijos conservan siempre como título 
de honor los de la dignidad de su padre y en público casi 


diados del siglo xv1r1, de una expedición francesa dirigida por Charles 
La Condarmnine, cuyo propósito era efectuar mediciones más exactas 
del globo terrestre. Pasaron once años en América del Sur y, aparte 
de sus investigaciones científicas, rindieron un informe secreto, en- 
cargado por el marqués de la Ensenada, sobre la situación de las co- 
lonias que visitaron y en las que vivieron. 
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no son conocidos por otros». A su vez, las concubinas se 
contagian del prestigio social y de la autoridad de sus hom- 
bres de sotana y a la gente de los pueblos «avasállanlos y 
trátanlos con menosprecio o [los] reducen a la vida servil 
como si fueran sus propios domésticos». De Ulloa y Juan 
sólo exceptúan de su generalización a los jesuitas. De los 
demás, «apenas hay uno que escape de este desorden». 

Cuentan que en una ocasión fueron «a uno de aquellos 
conventos» a despedirse de algunos religiosos que habían 
conocido. Cuando llegaron a la celda del primero se encon- 
traron con que había allí «tres mujeres mozas de buen pa- 
recer, un religioso y otro que estaba en la cama accidenta- 
do y fuera de sentido, al cual íbamos nosotros a visitar. Las 
mujeres lo sahumaban y hacian algunas otras diligencias 
para que volviese en si». Por uno de los frailes se enteraron 
de que una de esas tres jóvenes era manceba del accidenta- 
do. El día anterior habían tenido una rencilla conyugal, por 
lo que la concubina del cura, para fastidiarlo, fue a pararse 
delante de la iglesia donde el religioso estaba predicando. 
El fraile montó en cólera y en pleno ataque de ira se cayó 
del púlpito y quedó inconsciente. Las otras dos mujeres, le 
informó un tercer religioso, eran la hembra del superior 
de la comunidad y la suya propia. 

«Lo que se hace más notable —escriben— es que los con- 
ventos estén reducidos a públicos burdeles, como sucede 
en los de las poblaciones cortas y que en las grandes pasen 
a ser teatro de abominaciones inauditas y execrables vicios. » 

Los curas de las parroquias no se comportaban con ma- 
yor castidad. Los autores de las Noticias secretas de Améri- 
ca cuentan que el párroco de un pueblo de la provincia de 
Quito llevaba una vida tan escandalosa que las quejas lle- 
garon al obispo. Cuando lo llamaron para reconvenirlo fra- 
ternalmente, el cura le dijo a su provincial «que si necesi.- 
taba del curato para algo, sólo era para mantener a sus 
concubinas y para enamorar, pues por lo que tocaba a su 
persona con un saco y una ración de refectorio tenía bas- 
tante para vivir; y así que si intentaba prohibirle las diver- 
siones que tenía podía guardarse el curato, que no lo nece- 
sitaba para nada». El resultado —añaden los cronistas— fue 
que el religioso volvió al pueblo «y continuó en su perverti- 
da vida lo mismo que antes». Seguramente quien lo repren- 
día no llevaría una vida mucho más casta que el cura. 

Otro sacerdote que conocieron los viajeros, hombre que 
«pasaba ya de ochenta años», hacía, no obstante, «vida ma- 
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ridable con una concubina moza y de buen parecer, de suer- 
te que ésta se confundía con las hijas del religioso tenidas 
en otras mujeres, porque ésta era la cuarta o quinta que 
había conocido de asiento. Y como hubiese tenido hijos en 
casi todas, era un enjambre de ellos el que había, unos pe- 
queños y otros grandes». Lo que no dejaba de tener venta- 
jas para el cura pues tenía en su prole muchos acólitos para 
celebrar misa. 

Los curatos eran, sobre todo, un excelente negocio des- 
de el punto de vista económico —resaltan De Ulloa y Juan— 
por la explotación inmisericorde que hacían de la feligre- 
sía con misas, bulas y otras ceremonias pagadas, y un me- 
dio de conseguirse abundantes muchachas jóvenes de cama 
y servicio. 

En la jurisdicción de Cuenca (actual Ecuador), un cura 
se prendó de la hija de un cacique que era particularmente 
hermosa. La había solicitado de amores muchas veces, pero 
siempre se había encontrado con el rechazo de la adoles- 
cente. De modo que la pidió a su padre en matrimonio, ase- 
gurándole que iba a requerir una dispensa especial a su obis- 
po para poder contraer matrimonio. 

El picaro cura envió a un mensajero con otra finalidad 
cualquiera a llevarle papeles a su obispo y, mientras tanto, 
fraguó una «patente falsa en que suponía que aquel prela- 
do le daba licencia para que se desposase. Tan pronto como 
regresó el mensajero le mostró al cacique la supuesta auto- 
rización para casarse. Aquella misma noche quedó hecho 
el fingido desposorio y el teniente de cura hizo la función 
de párroco sin concurrencia de más testigos, ni otra cir- 
cunstancia, porque dio a entender la malicia de que para 
tales casos no se necesitaban, y desde entonces quedaron 
viviendo juntos» (el cura y la hija del cacique). 

Después de muchos años, y cuando el sacerdote ya ha- 
bía tenido varios hijos con su falsa esposa, se descubrió el 
engaño y los superiores del religioso lo castigaron deste- 
rrándolo a otra jurisdicción. «La desdichada india quedó 
cargada de hijos y el cacique, lleno de pesar por la burla 
que le habian hecho, murió en breve tiempo, viniendo a re- 
caer la mayor parte del castigo sobre los que no habían te- 
nido otra culpa que la de haber creido en las palabras de 
un sacerdote», dicen. 

La celebración de fiestas orgiásticas era un hábito co- 
mún entre los curas. A Jorge Juan y Antonio de Ulloa nada 
les parece más repugnante, al punto de que imaginan que 
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se trata de «invenciones del mismo maligno espíritu». Pero 
no: son invenciones de los ministros del Señor. 

Ellos costean, organizan, participan de las juergas. « Y 
juntando a sus concubinas arman la función en una de sus 
mismas casas. Luego que empieza el baile empieza el de- 
sorden en la bebida de aguardiente y mistelas y, a medida 
que se calientan las cabezas, va mudándose la diversión en 
deshonestidad y en acciones tan descompuestas y torpes que 
sería temeridad el quererlas referir o poca cautela el man- 
char la narración con tal obscenidad. Y asi, dejándolas ocul- 
tas en la región del silencio, nos contentaremos con decir 
que toda la malicia con que se quiera discurrir sobre este 
asunto, por grande que sea, no llegará a penetrar el abismo 
en que se hallan encenegados aquellos pervertidos ánimos, 
ni será bastante para comprenderlo: tal es el grado de exce- 
so a que llega allí la disolución y la desenvoltura. » 

La sociedad civil sigue pautas de libertinaje parecidas, 
al punto de que, como se sorprenden los marinos, no hay 
prostitutas en el virreinato del Perú: es tal la liviandad y 
facilidad con que las mujeres se van a la cama con quien 
les place, que las rameras se morirían de hambre. Para azo- 
ramiento de los cronistas españoles, la virtud de las muje- 
res peruanas consiste, simplemente, en no acostarse con 
todo el que pase y las requiera, sino con los que ellas eli- 
gen. Algo demasiado disoluto para la puritana moral de la 
época. 
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EL PARAÍSO DE MAHOMA 


En la primavera de 1534 las multitudes se amontonaban de- 
lante de la Casa de Contratación de Sevilla puñando por 
entrar y poder ver lo que allí se exponía. En la ciudad no 
se hablaba de otra cosa que del fabuloso tesoro de los in- 
cas, pagado pour Atahualpa como precio a una libertad que 
nunca le llegaría. Ante el espectáculo del oro y la plata 
exhibidos en la Casa de Contratación, los sueños y delirios 
de riquezas y fama que podían conseguirse rápidamente en 
las Indias volvieron a reverdecer en la mente de muchos 
españoles y de algunos extranjeros que habían hecho de la 
aventura militar su profesión. 

En esos mismos dias una poderosa expedición se apres- 
taba en el puerto del Guadalquivir para lanzarse a las tie- 
rras del río de la Plata, en el meridión americano. Hasta 
el nombre resultaba prometedor. 

Más de dos mil españoles se enrolan en ella junto a un 
centenar de alemanes, holandeses y austriacos. Otros miles 
se quedan en tierra frustrados porque la empresa no admi- 
tía más soldados ni tripulantes. Dieciséis naves se encarga- 
rán de llevarlos a las Indias, al mando de Pedro de Mendo- 
za, biznieto del primer duque del Infantado, guerrero con 
experiencia en las campañas de Italia, donde habia pillado 
riquezas en el saco de Roma. 

Entre los extranjeros viaja un soldado de fortuna, Ulri- 
co Schmidl, bávaro, que ha llegado de Amberes para engan- 
charse a la expedición y que, treinta años más tarde, va a 
escribir el testimonio directo de sus aventuras.' 


l. Con él va un oscuro soldado: Rodrigo de Cepeda, hermano de 
santa Teresa de Ávila y, por tanto, como ella, de origen judío conver- 
so. Ambos de niños habian intentado fugarse a tierras de moros. 
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Mendoza, capitán general y adelantado del Río de la Pla- 
ta, no es el mejor jefe posible. Tiene unos 35 años de edad, 
pero está enfermo de una avanzada sífilis que lo tiene a mal 
traer, recuerdo, seguramente, de sus aventuras galantes en 
Italia. 

Las expectativas sobre la expedición son enormes: la ma- 
yoría cree que en el Atlántico Sur, por un río que allí de- 
semboca, se puede llegar a la sierra de la Plata, sede proba- 
ble de otro reino poderoso comparable al de México o al 
del Perú. La Corona quiere darse prisa en tomar posesión 
de esas fabulosas tierras, antes de que lo hagan los portu- 
gueses, desde Brasil. 

Otros exploradores ya han andado por la región y su ad- 
versa fortuna, en vez de darle a aquella zona la mala fama 
que se merecía, no ha hecho más que inflar su mitología. 
Juan Díaz de Solís, el primero en 1516 descubrió el enorme 
río y lo bautizó mar Dulce, antes de que los indios charrúas, 
que habitaban el territorio del actual Uruguay, lo captura- 
ran y se lo comieran. Luego, Hernando de Magallanes, en 
su periplo alrededor del globo, pasó junto al rebautizado 
río de Solís. Una expedición que debía ir a las Molucas en 
1526, la dirigida por Sebastián Caboto o Gaboto, se internó 
por el río de Solís, después de que los portugueses de Per- 
nambuco le aseguraran que por allí se llegaba a la sierra 
de la Plata y a las posesiones del Rey Blanco. En el río Pa- 
raná, uno de los tributarios del mar Dulce, se encontró Ca- 
boto en 1528 con Diego García de Moguer, otro español que 
venía con su flota a explorar. Juntos navegaron a la bús- 
queda del Rey Blanco hasta llegar al norte de la actual Re- 
pública del Paraguay por el río homónimo. 

Sólo hallaron hambre, indios belicosos y un clima tórri- 
do y húmedo, alimañas, insectos torturantes. No obstante 
lo cual, regresaron convencidos de que, en alguna parte, es- 
taba la sierra de la Plata, el Rey Blanco y un mito añadido: 
la Ciudad de los Césares.* Si en lugar de estas fantasías 


2. Un grumete de la expedición de Caboto, Gerónimo Romero, se 
quedó a vivir entre los timbúes. Siete años más tarde, la expedición 
de Mendoza lo recogió. Éste y dos hombres más que quedaron en las 
cercanías, según Fernández de Oviedo, Juan de Fustes y Etor de Acu- 
ña, fueron quienes seguramente iniciaron en la región el proceso de 
profuso mestizaje. La Ciudad de los Césares era un mito inventado 
a partir de las noticias de Francisco César, enviado por Caboto tierra 
adentro a explorar y que llegó hasta la actual provincia argentina de 
Córdoba. 
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hubiesen conocido la patética verdad, ni aun vaciando las 
cárceles andaluzas hubieran conseguido voluntarios para 
la aventura en el río de la Plata. 

En agosto de 1535 la flota de Pedro de Mendoza pone 
rumbo a las islas Canarias. Cuando atracan en Las Palmas, 
un primo del capitán general, Jorge de Mendoza, rapta a 
una hija de un rico comerciante canario con la que andaba 
en amores y la mete a escondidas en su nave. A la mañana 
siguiente parten y Jorge cree haber conseguido su objetivo. 
Pero una fuerte tempestad obliga al barco a regresar a puer- 
to. Allí los están esperando los canarios, que, enterados del 
rapto, los reciben a cañonazos. Después de horas de nego- 
ciaciones, Jorge de Mendoza consigue eludir su entrega a 
las autoridades, asegurando que ya había yacido con la ca- 
naria y que quería casarse con ella. Así se hizo. Pero la pa- 
reja tuvo que quedarse en Las Palmas por orden del ade- 
lantado, que no quería a bordo a semejante donjuán ni a 
su flamante esposa, pese a que en la expedición iban ya al- 
gunas mujeres. 

Cinco meses más tarde, a comienzos de 1536, la flota avis- 
ta la ribera izquierda del río de la Plata, donde Solís había 
sido merendado por los charrúas. Mendoza ordena seguir 
viaje hasta la orilla opuesta y allí funda una población a 
la que bautiza con el nombre de Puerto de Nuestra Señora 
Santa María del Buen Aire, una advocación italiana, patro- 
na de los navegantes. Los indios querandies, cazadores y 
pescadores nómadas que vivían por las inmediaciones, los 
reciben pacíficamente. 

Con todo, la colonia se enfrenta a duras dificultades. La 
tierra no ofrece piedras ni maderas para construir vivien- 
das y hay que optar por el adobe y la paja. La caza es esca- 
sa y, paradójicamente, la que luego será ubérrima pampa, 
no les da alimentos fáciles de conseguir. Mendoza manda 
una nave a Brasil a buscar provisiones y otra en dirección 
al norte, por el río Paraná. Esta última expedición funda, 
cerca de la actual ciudad de Santa Fe, la población de Cor- 
pus Christi. 

Mientras tanto, los indios querandíes, que habían pro- 
visto a los extranjeros con pescado y carne, desaparecen 
súbitamente. Indignado, el adelantado manda a tres espa- 
ñoles para que vayan a exigirles la entrega de alimentos. 
Pero los aborígenes, lejos de amedrentarse, los muelen a 
palos. Don Pedro de Mendoza decide, entonces, darles una 
lección definitiva y envía a sus hermanos Jorge y Diego con 
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trescientos arcabuceros y treinta jinetes para que «mata- 
ran, destruyeran y cautivaran a los nombrados querandíes, 
ocupando el lugar donde éstos estaban. Cuando allí llega- 
mos, los indios eran unos 4 000, pues habían convocado a 
sus amigos», relata Schmidl.* 

Una confederación de tribus vecinas se opone a los es- 
pañoles con bravura. Frente a los caballos, los indios te- 
nían un arma simple y eficaz que empleaban para cazar gua- 
nacos,* avestruces o venados: las boleadoras.* Con ellas y 
con sus arcos y flechas mataron a los dos parientes del ade- 
lantado y a 26 capitanes y soldados, según Schmidl. Los es- 
pañoles no consiguieron ni un solo prisionero, pues los in- 
dios habian escondido a sus mujeres y niños. 

A los pocos días los aborígenes comenzaron el asedio de 
Buenos Aires. El hambre volvió a hacer estragos entre los 
españoles, que acabaron comiéndose «hasta los zapatos y 
cueros»” y a sus mismos compañeros que iban muriendo. 
Hombres y mujeres en el precario fuerte del Buen Aire hi- 
cieron prodigios de valor y resistencia. Pero también los 
indios fueron víctimas del hambre y, finalmente, abando- 
naron el cerco. 

Enfermo y abatido, Pedro de Mendoza resuelve trasla- 
darse a Corpus Christi. Otra vez la falta de alimentos vuel- 
ve a hacer estragos entre los españoles, mientras la enfer- 
medad corroe a su adelantado. Desde la fundación, Mendoza 
decide enviar a su capitán Juan de Ayolas hacia el norte. 
El regresa a Buenos Aires resignado a su destino, deseoso 
de ir a morir a España. Pero el noble, cubierto de chancros 


3. Ulrico Schmidl, Relación del viaje al rto de la Plata, en Alema- 
nes en América, Madrid, 1985. 

4. Guanacos: camélidos (Larra guanicoide) pertenecientes a la mis- 
ma familia que las llamas, que habitaban las llanuras pampeanas y 
cordilleranas, presa favorita de los indígenas cazadores de la región. 

5. Ingenio que consiste en dos o tres ramales de cuerda unidos 
por un extremo que en el otro tienen una pesada bola de piedra. El 
cazador hace girar por encima de su cabeza las cuerdas y las lanza 
con precisión hacia el objetivo, por lo general las patas de guanacos, 
avestruces o, tras la llegada de los españoles, caballos. Las cuerdas 
con las bolas se desplazan por el aire girando hasta que, al tropezar 
con el objetivo, se enrollan en torno a éste, trabando al animal e impi- 
diéndole continuar la carrera. La única defensa contra esta arma es 
entrenar al caballo para que aprenda a galopar boleado, como hacian 
los gauchos pampeanos. Una variante es la bola perdida, que tiene 
un solo ramal y una bola que se usa de modo parecido o bien como 
objeto contundente para golpear la cabeza del adversario. 

6. Ulrico Schmidl, op. cit. 


238 


y aquejado de horribles dolores, nunca volverá a ver su pa- 
tria: muere en alta mar y su cuerpo asaeteado por la enfer- 
medad es arrojado a las aguas. Sus dos últimos meses de 
vida los pasó a bordo de su carabela, zangoloteado por el 
mar y soñando con llegar a un puerto imposible. Había per- 
dido toda su fortuna en la malhadada empresa. 

Juan de Ayolas queda al frente de la hueste. Hace re- 
cuento de los hombres de que dispone y comprueba que son 
sólo 560 soldados de los más de 2 000 que habían embarca- 
do; los otros habían perecido a lo largo de los primeros cin- 
co meses. 

Remonta el río Paraná en busca de bastimentos. El an- 
sia de honra y riquezas, para estos hombres, ha quedado 
por el momento en un segundo plano. Los acucia el ham- 
bre, sobre todo, y las flechas de los indios. No encuentran 
ni siquiera mujeres atractivas como consolación. Schmidl 
apunta escrupulosamente su valoración erótica de las hem- 
bras indias con las que se encuentran en el viaje: «Las mu- 
jeres son horribles y, tanto jóvenes como viejas, tienen la 
parte baja de la cara llena de rasguños” azules», dice de 
las timbúes. De las corondaes repite algo similar: «Las mu- 
jeres [son] feas», frase que vuelve a reiterar con respecto 
a las mocoretaes. Los chanás «son bajos y gruesos y no tie- 
nen más comida que carne, pescado y miel. Las hembras 
llevan sus vergúenzas al aire: todos, hombres y mujeres, an- 
dan completamente desnudos». Las observaciones del bá- 
varo giran obsesivamente en torno a la comida y al sexo. 

Por fin, llega a tierra de los agaces, ya sobre las riberas 
de río Paraguay, en la actual provincia argentina de For- 
mosa, y descubre con satisfacción que «los hombres y las 
mujeres son hermosos y altos; las mujeres son lindas y se 
pintan la cara». Pero se lamenta de que, durante el comba- 
te con ellos, los indios habian «hecho huir a sus mujeres 
e hijos... de tal manera que no pudimos quitárselos». 

Siempre en dirección al norte, los conquistadores se en- 
cuentran, en lo que hoy es territorio paraguayo, con otra 
etnia indígena que, inicialmente, los llena de alegría: los 
carios o guaraníes, indios agricultores, además de pescado- 
res y cazadores, en cuyas tierras abundan los alimentos. 
Cierto es que también descubren que tienen hábitos antro- 
pofágicos, ya que se comen a los prisioneros después de ce- 


7. En realidad, cicatrices a modo de tatuajes, con introducción 
de colorante. 
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barlos. Pero, llevados por la necesidad, los españoles ha- 
rán, una vez más, la vista gorda ante el canibalismo, como 
lo habían hecho antes los hombres de Cortés frente a simi- 
lares hábitos de los tlaxcaltecas. 

Fieros guerreros, los guaraníes se atrincheran detrás de 
Lambaré,* una población fortificada con empalizadas do- 
bles y fosas-trampas disimuladas para que en ella cayeran 
los enemigos. 

Los cristianos hambrientos los exhortan a hacer la paz, 
«pero no quisieron hacer caso». En la refriega, los carios 
descubren el misterioso efecto, para ellos, de las armas de 
fuego y huyen despavoridos hacia su pueblo. Durante dos 
días se defienden valientemente, pero viendo que, tarde o 
temprano, los extranjeros iban a penetrar en su fortifica- 
ción para apoderarse de sus mujeres e hijos, deciden pedir 
la paz. 

En los siguientes cuatro años los guaraníes serán los 
principales aliados de los españoles. Para sellar la alianza, 
Juan de Ayolas recibe como presente «seis muchachitas, la 
mayor como de 18 años» y «a cada hombre de guerra dos 
mujeres para que cuidaran de nosotros, cocinaran, lavaran 
y atendieran a todo cuanto más nos hiciera falta». 

En ningún otro sitio de América los indios empleaban 
a las mujeres como objetos de intercambio en el mundo mas- 
culino con tanto entusiasmo como entre los guaraníes. 
Schmidl no puede dejar de sorprenderse de que «el padre 
vende a su hija; lo mismo el marido a su mujer cuando no 
le gusta, y el hermano a la hermana; una mujer cuesta una 
camisa, un cuchillo, una hachuela, u otro rescate cual. 
quiera». 

Los carios eran una sociedad estratificada en la que los 
plebeyos, el común, o mboyás en lengua guaraní, actuaban 
como siervos de los señores: trabajaban sus tierras, les cons- 
truían las casas, combatían a sus órdenes en las guerras. 
Estaban —dicen Pedro Lozano—" en «tan estrecha suje- 
ción que ni aun de sus hijas eran dueños, porque si los caci- 
ques las apetecían por mujeres se las quitaban y las agre- 
gaban a sus familias. Porque en la poligamia procedían con 
libertad gentílica, especialmente dichos caciques, que tenían 


8. Lambaré fue rebautizada, un año después. Nuestra Señora de 
la Asunción, cuando se produjo su fundación formal. 

9. Ulrico Schmidl, op. cit. 

10. P. Pedro Lozano, S. J., Historia de la conquista del Paraguay, 
Río de la Plata y Tucumán, Buenos Aires, 1873-1875. 
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tantas concubinas como podía mantener su potencia, lle- 
gando en algunos el número a veinte y treinta, sin escrúpu- 
los en recibir por mujeres a las que lo fueron del hermano 
difunto, o los suegros a sus nueras». 

El mundo guaraní parecía la pesadilla de una feminista 
actual. «El agasajo principal con que festejaban los caci- 
ques la venida de personas de respeto a su pueblo era en- 
viarles una o dos de sus concubinas. Pero sin esta licencia 
les era a ellas ilícito admitir otro amante, so pena de pagar 
la traición con la vida, despeñadas de algunos lugares altos 
del río Paraná o a cimas profundas. En la gente plebeya 
era menor la licencia, no por más arreglados en materias 
lúbricas, sino por menos poderosos para mantener tantas 
obligaciones.» Las únicas limitaciones a la lascivia que se 
ponían era el incesto, porque «a las madres y hermanas, 
guardaron siempre particular respeto, reputándose lo con- 
trario por un exceso abominable», 

Por lo demás, las mujeres guaraníes «de costumbre no 
son escasas de sus personas», dice el escribano Pero Her- 
nández.' «Y tienen por gran afrenta negarlo a nadie que 
se lo pida, y dicen que ¿para qué se lo dieron [a los genita- 
les] sino para aquello?». 

Los triunfantes españoles ocuparon en seguida el lugar 
de los caciques y recibieron todos los privilegios inheren- 
tes a su condición: siervos, soldados, hembras en abundan- 
cia. Gracias a esto último, los castellanos emparentaron 
pronto con los indígenas, con gran alegría de ellos. Unos 
y otros comenzaron a tratarse entre sí de tobayás, es decir, 
de cuñados. 

Más de un espíritu puritano no puede menos que escan- 
dalizarse por la publicidad sin recatos que se daba a los 
amancebamientos. A los hermanos de las indias de servicio 
que los castellanos tienen no los llaman «hermanos de mis 
criadas o mozas, sino hermano de mis mujeres y mis cuña- 
dos, suegros y suegras, con tanta desvergúenza como si en 
muy legítimo matrimonio fuesen ayuntados a las hijas de 
los tales indios e indias que así de suegro intitulan».'? 

De este modo se creará lo que en la época se llamó «El 
Paraíso de Mahoma», en referencia a la única experiencia 


11. Pbro. Francisco González Paniagua, «Carta al cardenal Juan 
de Tavira...», en Documentos históricos y geográficos relativos a la con- 
quista y colonización rioplatense, Buenos Aires, 1941. 

12. Pero Hernández, Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Madrid, 1970. 
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de poliginia bien conocida por los europeos: la del mundo 
islámico y sus creencias escatológicas en paraísos con abun- 
dancia de bellas huríes para los buenos creyentes, que se 
convertía en realidad para un puñado de cristianos españo- 
les, en el cálido y húmedo Paraguay.” 

Y mucho más abundante, según juzga un presbítero: «Es 
el otro segundo caso muy en favor de Mahoma y su Corán, 
y aun me parece que usan [los asunceños] de más liberta- 
des, pues el otro no se extiende a más de siete mujeres y 
acá tienen algunos hasta setenta. Digo a Vuestra Señoría 
Ilustrísima que pasa así que el cristiano que está contento 
con cuatro indias es porque no puede tener ocho, y el que 
con ocho porque no puede tener dieciséis... si no es alguno 
muy pobre no hay quien baje de cinco y de seis.»'* 

Y su afirmación la refrenda otro clérigo, Martín Gonzá- 
lez: «Querer contar y enumerar las indias que al presente 
cada uno tiene es imposible, pero paréceme que hay cris- 
tianos que tienen a ochenta y a cien indias, entre las cuales 
no puede ser sin que haya madres e hijas, hermanas y 
primas.» * 


13. En un relato, algo legendario, de la fundación de Asunción 
hecho varios decenios más tarde por un sacerdote jesuita se dice: «Na- 
vegando los españoles por el río Paraguay arriba, que es muy cauda- 
loso, los indios que estaban poblando en este puerto les preguntaron 
quiénes eran, de dónde venían y a dónde y qué buscaban; dijéronselo: 
respondieron los indios que no pasasen adelante porque les parecia 
buena gente, y así les darían sus hijas y serían parientes. Pareció bien 
este recaudo a los españoles. Quedáronse aquí; recibieron las hijas 
de los indios y cada español tenía buena cantidad» (Cit. por Efraím 
Cardozo, El Paraguay colonial. Las raíces de la nacionalidad, Buenos 
Aires, 1959). 

14. Pbro. Francisco González Paniagua, op. cit. 

15. Martín González, «Carta al emperador don Carlos dando noti- 
cias...», en la edición de Ulrico Schmid] Viaje al Río de la Plata, Bue- 
nos Aires, 1903, 
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«EL PUERTO DE LA JODIENDA» 


Ayolas promete a sus flamantes aliados indígenas fundar 
un fuerte cristiano tan pronto pueda. Pero tiene prisa por 
alcanzar el norte para lanzarse desde allí a la conquista de 
los reinos imaginarios de la sierra de la Plata. 

La flota fluvial pone rumbo al septentrión y, en febrero 
de 1537, llega a un puerto sobre el río Paraguay que bauti- 
zan con el nombre de Candelaria. Ayolas deja allí a uno de 
los capitanes de sus barcos, el guipuzcoano Domingo Mar- 
tínez de Irala, al mando de un destacamento y él se adentra 
a pie en dirección al poniente, donde se suponía que esta- 
ban las tierras del Rey Blanco. 

Martínez de Jrala recibe instrucciones de esperarlo du- 
rante cuatro meses. Pero Ayolas se demora más de la cuen- 
ta. Durante este tiempo, Juan de Salazar, uno de los capita- 
nes del adelantado que había sido enviado tras los pasos 
de Ayolas, se encuentra con Irala en Candelaria. Juntos in- 
tentan localizarlo, pero sus esfuerzos son inútiles. Sala- 
zar baja, entonces, hasta Lambaré para fundar Asunción 
el 15 de agosto de 1537, mientras el vasco mantiene la es- 
pera. 

A los seis meses, según testimonio de Schmid! que inte- 
graba el retén de Irala, evacuan Candelaria y regresan a 
Asunción. Ayolas, que había alcanzado los contrafuertes an- 
dinos hasta la tierra de los indios charcas, regresa varios 
meses más tarde cargado de tesoros y no encuentra a nadie 
de los suyos en Candelaria. Los indios payaguás aprovechan 
la circunstancia y los atacan. Ayolas y sus hombres son 
muertos en abril de 1538 y sus riquezas caen en poder de 
los nativos. 

La paz con los guaraníes no duraría tampoco demasia- 
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do tiempo. Los indios prepararon una sublevación general 
para la Semana Santa de 1539, que, como siempre ocurría, 
fue denunciada a Juan de Salazar por una de sus mancebas 
indias. La represión fue brutal. Pero no suficiente para aca- 
bar con la sucesión periódica de alzamientos indígenas con- 
tra los excesos permanentes de los españoles, aunque con- 
seguiría que los indios sobrevivientes se sometiesen por 
completo a sus nuevos amos. Los caciques les entregaron 
a sus hijas y a sus hermanas en señal de sumisión y con 
el propósito de establecer parentescos. 

Una real cédula traída al Paraguay por el veedor Alonso 
de Cabrera, enviado de la Corona, autoriza a los poblado- 
res a elegir gobernador. La elección recae en Domingo Mar- 
tínez de Irala, lugarteniente del fallecido Ayolas, «pues él 
había mandado durante largo tiempo, tratando bien a los 
soldados, y era bien visto por todos».' 

El nuevo jefe sale en expedición a tierras de los paya- 
guás en otra búsqueda de su capitán perdido, del cual no 
se tenían ni noticias. Encuentran unos indios que parecen 
saber algo. «Se les dio tal tormento? que los payaguás de- 
bieron confesar y declararon que era cierto y verdad que 
ellos habían matado a los cristianos. Tomamos entonces a 
los payaguás, los condenamos y se los ató contra un árbol 
y se hizo una gran hoguera a alguna distancia. Así, lenta- 
mente, se fueron quemando», relata Schmidl. 

Mientras tanto, a España habían llegado las noticias de 
la situación crítica en que vivian los restos de la expedición 
de Mendoza. La Corona resolvió, entonces, nombrar a un 
prestigioso conquistador, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, como 
gobernador y segundo adelantado del Rio de la Plata para 
enviarlo al frente de una fuerza de 400 hombres a socorrer 
a los de Paraguay. Cabeza de Vaca era un hidalgo de Jerez 
de la Frontera, nieto del conquistador de Gran Canaria, Pe- 
dro Vera, que se había hecho famoso como náufrago de la 
expedición a la Florida de Pánfilo de Narváez, tras lo cual 
había sobrevivido casi milagrosamente conviviendo con los 
indios a lo largo de seis años en el sur del actual territorio 
de Estados Unidos. 


1. Ulrico Schmid, op. cit. 

2. La tortura formaba parte legítimamente de los procesos judi- 
ciales en la Europa del siglo xvi. Las confesiones obtenidas de este 
modo sólo podían probar que el reo estaba dispuesto a cualquier cosa 
—incluso a declararse culpable de haber asesinado a Cristo— con tal 
de que no siguieran atormentándolo. 
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Su armada llega al golfo de Santa Catalina en la costa 
brasileña a la altura de Asunción, aproximadamente, y des- 
de allí decide atravesar por tierra, en una memorable tra- 
vesía, el sur del Mato Grosso, de este a oeste, hasta la pre- 
caria capital. Este infatigable caminante, en cinco meses, 
recorrió los más de 2 000 kilómetros y llegó a Asunción, en 
marzo de 1542, con un centenar de hombres menos. En San- 
ta Catalina se le habian unido dos pintorescos frailes fran- 
ciscanos que le iban a dar muchas sorpresas: Bernaldo de 
Armenta, cordobés, y Alonso Lebrón, canario,? quienes em- 
pezaron por desobedecer las órdenes del adelantado y se- 
guir viaje hasta Asunción con él. 

Irala cede sin inconvenientes su poder al recién llegado, 
quien no tarda en darse cuenta de la escandalosa situación 
moral en que vivía el medio millar de cristianos en Asun- 
ción. Intenta poner orden en ese gran lupanar y comienza 
por disponer que «ninguna persona pueda tener ni tenga 
en Su casa ni fuera de ella dos hermanas, ni madre e hija, 
ni primas hermanas por el peligro de las conciencias». Con 
estas y otras medidas, como prohibir la salida nocturna de 
los pobladores o el ausentarse de la ciudad sin su autoriza- 
ción, Álvar Núñez Cabeza de Vaca va ganándose el odio de 
los españoles y también el de los indios, a quienes prohíbe 
comer carne humana, aunque éstos hicieron poco caso de 
la interdicción. 

De todos modos, será con la ayuda de los guerreros gua- 
raníes con quienes tendrá que lanzarse a someter a las tri- 
bus que vivían al norte de Asunción, camino inevitable ha- 
cia la fantástica sierra de la Plata. Ulrico Schmidl marcha 
con él y otros 500 españoles. A medida que van encontrán- 
dose con los pueblos aborígenes, el bávaro sigue dejando 
constancia de los atributos de las hembras, codiciadas pre- 
sas. «Las mujeres son muy hermosas y no se tapan parte 
alguna de su cuerpo, pues andan desnudas tal como su ma- 
dre las echó al mundo», registra sobre las surucusis. Las 
xarayes no sólo lo maravillan por su aspecto sino por su 
lascivia, que él parece haber probado. 

«Las mujeres están pintadas en forma muy hermosa des- 


3. Los conflictos con los frailes, unos pícaros de siete suelas, co- 
menzaron durante la travesía, cuando los hombres de Núñez Cabeza 
de Vaca se dieron cuenta de que los religiosos se adelantaban por el 
camino al resto de la expedición «a recoger y tomar los bastimentos 
y cuando llegaba el gobernador con la gente no tenían los indios que 
dar». Pero Hernández, Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. 
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de los senos hasta las vergúenzas, también de color azul, 
Esta pintura es muy hermosa y un pintor de Europa ten- 
dría que esforzarse para hacer este trabajo. Las mujeres 
son bellas a su manera y van completamente desnudas. Pe- 
can llegado el caso: pero no quiero hablar demasiado de 
eso en esta ocasión.» Años más tarde, en su tierra natal, 
hará de memoria un grabado sobre las xarayes y sus pintu- 
ras corporales. Y también se acordará de anotar que «son 
grandes amantes, afectuosas y de cuerpo ardiente, según 
mi parecer». 

Pero no encuentran la plata que iban a buscar, ni reino 
alguno. Fundan el Puerto de los Reyes como base, al norte 
de Candelaria. Sufren las inclemencias del infierno verde 
de la selva, la falta de alimentos, alimañas e insectos. Com- 
baten, matan indios hostiles y se apoderan de muchas mu- 
jeres. «Allí conquisté para mí —registra Schmidl en tierras 
de los mbayás— 19 personas como botín, hombres y muje- 
res jóvenes; nunca he querido gente vieja sino, por el con- 
trario, jóvenes.» En lucha con los corotoquis «ganamos como 
1 000 esclavos, aparte de los hombres, mujeres y niños que 
matamos». De regreso a Asunción, «ganamos como 12 000 
esclavos entre hombres, mujeres y niños; por mi parte con- 
seguí unos 50 entre hombres, mujeres y niños», sigue con- 
tabilizando el bávaro. 

Uno de los capitanes de Cabeza de Vaca, Hernando de 
Ribera, cree haber encontrado a las amazonas, un pueblo 
de hembras guerreras exclusivamente, que sólo una vez al 
año se ayuntaban con hombres de tribus vecinas, guarda- 
ban con ellas a las niñas y mandaban a sus padres a los 
varones. Pero no las ve: sólo sabe de ellas por relatos de 
otros indios, como tantos conquistadores. 

Por fin, en abril de 1544, Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
regresa a Asunción. Los pobladores le tenían preparada una 
asonada que el Adelantado había favorecido con su estric- 
tez y falta de entendimiento de la situación en que vivían 
estos españoles que «iban vestidos con cueros de animales o 
lienzos de algodón tejidos por las indias»,* que soportaban 
una pobreza franciscana, pues por no tener no tenían ni mo- 
neda de oro ni plata y cuya única riqueza o compensa- 
ción consistía en indias que les daban solaz y placer y tra- 


4. Francisco Morales Padrón, op. cit. 
5. Por moneda empleaban trozos de hierro conocidos como «cu- 
ñas» que usaban a modo de hachas. 
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bajaban para ellos las sementeras a fin de que pudieran 
comer. 

Dos semanas después del arribo del Adelantado, la po- 
blación de Asunción se levanta en armas al grito de «j¡Li- 
bertad!» y encarcela a Núñez Cabeza de Vaca. Horas más 
tarde, Martínez de Irala es elegido nuevamente gobernador 
y capitán general del Paraguay. 

Casi un año estuvo Álvar Núñez preso en Asunción has- 
ta que en marzo de 1545 fue embarcado con rumbo a Espa- 
ña, donde le esperaba un ingrato proceso que duró ocho 
largos años. 

Con Irala todo volvió a ser mucho más fácil. Él mismo 
era un infatigable amante que no ocultaba su fiebre lasciva 
por las indias y un cruel explotador de la labor aborigen. 
Pero Hernández, escribano de Álvar Núñez, cuenta cómo 
los pobladores de Asunción habían contemplado el espec- 
táculo que daban 80 indios agaces frente a la casa de Irala, 
haciendo «gran regocijo» con tambores para celebrar «la 
fiesta del virgo que había sacado Domingo Irala a la hija 
[del cacique] Abacote», que éste le había regalado como 
manceba. 

Con justicia o sin ella, sobre el libertino Martínez de Irala 
cayeron acusaciones de que por su afición a las indias ha- 
bía incumplido sus deberes de militar y de gobernante. Her- 
nández asegura que los indios se alzaron contra Ayolas y 
lo mataron debido a que éste había dejado al cuidado de 
Irala una joven india que le había entregado el cacique de 
los payaguás. Irala entendió la misión en un sentido poco 
paternal y la metió en su lecho. «Se estaba todo el día con 
ella en la cámara del bergantín —dice Pero Hernández—, 
de que se alborotaron los payaguás y se la quitaron.» Una 
hipótesis poco verosímil, pero que no deja de ser pintoresca. 

Cuando tenía que proteger el puerto Candelaria —aña- 
de Hernández—, Martínez de Irala no dudaba en escaparse 
en un bergantín 400 kilómetros al sur, al puerto de Tapua, 
en tierras de guaraníes, donde tenía como amante a la hija 
de un cacique con la que se refocilaba «15 o 20 días, y los 
que con él andaban le llamaban el puerto de la jodienda». 

Schmidl tiene de él una opinión más bien pobre en su 
calidad de amante. Cuando, en una oportunidad, la hueste 
de Irala llegó a tierras de los mbayas —cuyas «mujeres son 
muy hermosas» y «dan placer a su marido y a los amigos 
de éste que lo pidan»—, los caciques le regalaron tres be- 
llas muchachas. «Hacia la medianoche —narra Schmidl—, 
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cuando todos estaban descansando, nuestro capitán perdió 
a sus tres muchachas. Tal vez fuese que no pudo satisfacer 
a las tres juntas, porque era ya un hombre de 60 años y 
estaba viejo. Si, en cambio, hubiera dejado a las mocitas 
entre los soldados, es seguro que no se hubieran escapado. » 

En su testamento, el guipuzcoano reconoció una decena 
de hijos naturales tenidos con «María, mi criada», «Juana, 
mi criada», «Águeda, mi criada», «Leonor, mi criada», «Es- 
colástica, mi criada» y «María, criada de Diego de Villapan- 
do». A través de esta descendencia, la familia española de 
los Primo de Rivera recibió su cuota de sangre guaraní.' 

Con justa razón escribía Alonso Riquel de Guzmán) 
yerno de Irala: «Éstos son guaraníes y sírvennos como es- 
clavos y nos dan sus hijas para que nos sirvan en casa y 
en el campo. De las cuales y de nosotros hay más de 400 
mestizos entre varones y hembras, porque vea vuestra 
merced si somos buenos pobladores, que no conquista- 
dores...» 

Los frailes Armenta y Lebrón, por su parte, no se ha- 
bían quedado atrás. Mantenían en clausura a un numeroso 
grupo de supuestas catecúmenas que, en realidad, no eran 
más que las hembras de sus serrallos particulares. Aprove- 
charon la prisión del Adelantado para huir al Brasil con 
su hato de huríes indias, lo que, pese a todo, no dejó de 
constituir un escándalo para los asunceños y los indios 
amigos. 

Hacia 1570 —33 años después de la fundación de la ca- 
pital—, la infatigable actividad sexual de los españoles con 
las indias había hecho que ya hubiera en la capital del 
Paraguay 4 000 mil mestizos.* Esto lo habían conseguido 
un puñado de sementales hispánicos que nunca pasaron 
de 1000 individuos y que, a menudo, tampoco llegaban 
a 500. 

Cuando tres años más tarde Juan de Garay, desde Asun- 
ción, se dispone a fundar la ciudad de Santa Fe de la Vera 
Cruz, a 500 kilómetros al norte de Buenos Aires, sobre el 
río Paraná, la amplia mayoría de los primeros pobladores 


6. Ángel Rosenblatt, op. cit. 

7. Carta de Alonso Riqucl de Guzmán en Información hecha en 
Xerez a pedimento de Cabeza de Vaca para verificar ciertas cartas, en 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Relación e los naufragios y comentarios..., 
Madrid, 1906. 

8. Ángel Rosenbilat, op. cif. Hay que tener en cuenta que la morta- 
lidad infantil en la época tiene que haber sido muy alta. 
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son «montañeses» o «criollos», como se llamaban a sí mis- 
mos los hijos de español e india” a fin de evitar la omino- 
sa calificación de mestizos. 

Estos «mancebos de la tierra» son gente poco fiable para 
la Corona. Y así lo demuestran muy pronto, 

A poco de fundada Santa Fe, los criollos se alzan contra 
las autoridades y las deponen, en lo que se llamó La revolu- 
ción de los siete jefes. Expresan así su resentimiento por 
lo que será una constante hasta la independencia de las an- 
tiguas colonias: la política oficial de privilegiar siempre para 
los cargos públicos a los españoles peninsulares. En el caso 
de Santa Fe, la situación era aún más sangrante para los 
nativos: un flamenco, Simón Jacques, había sido nombrado 
por Garay teniente de gobernador. 

Éste, el alcalde Pedro de Olivera, el escribano Alonso Fer- 
nández Montiel y el capitán Francisco de Vera y Aragón fue- 
ron encarcelados por los insurgentes. Acto seguido nombra- 
ron nuevas autoridades nativas e hicieron saber que 
aspiraban a extender su rebelión a Buenos Aires, entonces 
recién refundada, y a Asunción. Entre sus primeras medi- 
das, dictaron un bando por el que se desterraba a todos los 
españoles peninsulares.'” 

«El movimiento no fue más que la aspiración de los man- 
cebos que habian conquistado el país a gobernar la ciudad 
y no ser relegados por gentes venidas de otras partes.»'' 

La rebelión quedó como testimonio del abismo —que no 
haria más que profundizarse con el tiempo— entre los hijos de 
la tierra y los europeos. De todos modos, esta revuelta fue so- 
focada rápidamente y sus jefes —Lázaro de Benialvo, Diego de 
Leiva,'? Francisco de Villalta, Diego Ruiz, Rodrigo de Mos- 
quera, Pedro Gallego y Ruy Romero—murieron ejecutados. 


9. Los expedicionarios asunceños que iban con Garay en 1573 a 
fundar Santa Fe eran setenta «mancebos de la tierra», es decir, mesti- 
ZOS, y unos pocos europeos. Los primeros pobladores de Buenos Aires 
refundada (1580) fueron sesenta y seis pursonas, de las cuales sólo 
diez habian nacido en España. 

10. Esta resolución da una idea de la animosidad que ya existía 
entre americanos mestizos y peninsulares. 

11. Manuel M. Cervera, Historia de la ciudad y provincia de San- 
ta Fe, Santa Fe, 1907. 

12. Leiva, mestizo asunceño, era descendiente de general Antonio 
de Leiva, navarro, oficial del Gran Capitán, que derrotó en Pavía (1525) 
a las tropas de Francisco 1 de Francia y fue luego gobernador del Mi- 
lanesado y defensor de Viena contra los turcos. El mismo era un joven 
fuerte y valeroso: habia adquirido notoriedad después de haber mata- 
do en lucha cuerpo a cuerpo a un famoso cacique, Tacobá el Intrépido. 
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PRINCIPALES RUTAS DE PENETRACIÓN 
EN EL RÍO DE LA PLATA Y PARAGUAY 


=P, DE MENDOZA Y J. DE AYOLAS 
== =A NÚÑEZ CABEZA DE VACA 





EPíLoGo 


LA AMÉRICA MESTIZA 


Las primeras generaciones de mestizos fueron, por lo gene- 
ral, fácilmente asimiladas. Algunos se incorporaron al mun- 
do indígena de sus madres, pero otros, la mayoría, se inser- 
taron en la cultura de sus padres, y fueron aceptados como 
criollos,' es decir, como españoles americanos. 

Pero pronto la denominación y la condición de mestizo 
comenzó a asociarse con tres disvalores importantes. El pri- 
mero, con el nacimiento ilegítimo, con la calidad de bastar- 
do, equivalente al popular insulto en castellano de «hijo de 
puta»; el segundo, con la «impureza de sangre», ya que el 
individuo mezclado llevaba los genes de la raza vencida, pri- 
mitiva, en muchos casos enemiga y, de todos modos, no po- 
día contar con el valor de la «pureza» genealógica castella- 
na, de extraordinario valor en aquellos tiempos. 

Estos dos aspectos ya serían suficientes, pero se añadía 
un tercero: por más integrados a la cultura de sus padres 
que estuviesen estos «españoles americanos» no habían pi- 
sado nunca la Península, conocían sólo de oídas la vida euro- 
pea originaria y no podía presumirseles un amor patrio vis- 
ceral hacia España como a los nativos peninsulares. Sus 
sentimientos de afecto se dirigían, obviamente, a la tierra 
en la que habían nacido y vivido por encima de cualquier 
otra lealtad. El virrey del Perú, conde de Nieva, ya en el 


1. En sentido estricto, criollo es hijo de español y de española 
nacido en América. 
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siglo xv1 advirtió, en carta al monarca español,* que los 
mestizos, lo mismo que los criollos, «no tenían amor a los re- 
yes ni reinos de España ni a las cosas de ellos por no ha- 
berlos conocido y nacido acá, antes aborrecimiento como 
regularmente se ve y entiende ser los de un reino goberna- 
do por otro, aunque sean descendientes de españoles. Por- 
que el amor que por nacimiento y naturaleza de nacer el 
hombre de la tierra adquiere es muy grande, tanto y más 
que a los padres y a la tierra de donde descienden. Esto 
por experiencia se muestra y se ha visto en Italia en el rei- 
no de Nápoles, que hijos de españoles acuden antes al Jla- 
mado de la patria que al llamado de españoles de donde 
traen origen». 

La Corona no previó ni pudo haber previsto el fenóme- 
no del mestizaje, lo que explica sus titubeos, oscilaciones, 
incoherencias cuando trataba de establecer normas al res- 
pecto. Mientras el mestizaje fue un fenómeno de escasas 
proporciones, no se plantearon mayores problemas. «Es un 
hecho sociológico simple —recuerda Magnus Mórner—? el 
de que las personas de origen mixto tienden a ser absorbi- 
das por el grupo paterno o el grupo materno cuando son 
pocas. Pero cuando son numerosas, lo probable es que cons- 
tituyan un grupo por si mismas.» La extraordinaria activi: 
dad sexual de españoles e indias multiplicó rápidamente la 
generación de mestizos que, en muchos casos; pasaron a 
sustituir a la población aborigen diezmada. Y ya en las se- 
gundas generaciones constituyeron un grupo definido den- 
tro del sistema de castas de la colonia, cuyas conductas anár- 
quicas y sospechosa lealtad al sistema originaron hondas 
preocupaciones en las autoridades. 

Aunque muchos de ellos siguieron integrándose en el es- 
tablishmen!t colonial,*' otros se dedicaron al vagabundeo, a 
las actividades delictivas y socialmente marginadas. Y más 
que eso: una vez «fundadas las sociedades civiles, el con- 
trol social exigía estabilidad personal y legitimidades de otro 


2. «Carta de información a S. M. del conde de Nieva... (1562)x=, 
en Gobernantes del Perú. Cartas y papeles. Siglo XVI. Cit. por Alberto 
M. Salas, Crónica florida del mestizaje, Buenos Aires, 1960. 

3. Magnus Mórner, op. cit. 

4. Esto mismo es lo que hizo el gaucho Martin Fierro y su amigo 
Cruz en el famoso poema de José Hernández, situado en la segunda 
mitad del siglo x1x. es decir, trescientos años después de esta denun- 
cia en el Perú, lo que revela que el recurso de huir de la justicia blan- 
ca refugiándose en tierra de indios fue largamente usado. 
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tipo; importaba especialmente que el matrimonio confirma- 
ra la paternidad de cada sujeto, y así los mestizos tenidos 
fuera de la institución empezaron a ser causa de discrimi- 
nación y de marginalidad social».* Nacidos de uniones es- 
tablecidas fuera del ordenamiento social dominante, los mes- 
tizos se mostraron, por lo general, reacios a integrarse en 
un sistema que, al menos en parte, podían considerar ajeno. 

En 15683 Felipe 11 prohibió que se ordenaran sacerdotes 
mestizos por sus conductas desordenadas, aunque poco 
tiempo más tarde el Papa permitió que algunos recibieran 
las órdenes sagradas. En el decenio de 1570 se promulga- 
ron numerosas limitaciones a los derechos de los induespa- 
ñoles. Todas estas medidas eran consecuencia de la infini- 
dad de denuncias que se recibían de las autoridades 
españolas en América sobre la conducta de los mestizos. 

«... este linaje de hombres que se dicen mestizos —escri- 
bía el virrey de Perú, Francisco de Toledo en 1572— va en 
crecimiento en este reino» debido a que «al principio de 
su conquista, como faltaban mujeres españolas, casi todos 
los hombres usaban de las indias naturales de esta tierra. 
Parecía que habiendo ya tantas mujeres de España no hay 
ocasión para que naciesen tantos», pese a lo cual «todavía 
como el número de varones es mucho mayor que a los prin- 
cipios, y estos muchos andan vagando por los caminos y 
campos, es mucho el uso [sexual] de las mujeres de la 
tierra...».* 

Las acusaciones de vagos y mal entretenidos se repiten 
hasta el hartazgo. «Si por dejar de trabajar y ser propensos 
a la ociosidad y a la pereza se debiera imponer como casti- 
go la mita,' a ninguna otra gente le correspondería mejor 
que a tanto mestizo como hay en aquellos países, porque 
éstos están de más en él, particularmente cuando no tienen 
algún oficio», denuncian Jorge Juan y Antonio de Ulloa en 
la primera mitad del siglo xvi. «Estos jenízaros tienen por 
deshonra emplearse en el cultivo de la tierra o en aquellos 
ejercicios más bajos, y la consecuencia es que las ciudades 
y los pueblos son un conjunto de ellos viviendo de lo que 
roban u ocupados en cosas tan abominables que por no ofen- 
der a los ojos no se debe manchar el papel con su explica- 


5. C. Esteva Fabregat, El mestizaje en Iberoamérica, Madrid, 1988. 

6. Carta del virrey don Francisco de Toledo, 1-3-1572. Cit. por Al- 
berto M. Salas, op. cit. 

7. Mita: trabajos forzados en el sistema incaico adoptado por los 
españoles. 
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ción.» Desde el punto de vista militar, en cambio, los mesti- 
zos les merecen una opinión más elevada a los marinos es- 
pañoles: «... son regularmente bien hechos, fornidos y al- 
tos, algunos son de tan buena estatura que exceden a los 
hombres regularmente altos; y son propios para la guerra 
porque se crían en sus países acostumbrados a trajinar de 
unas partes a otras, hechos a andar descalzos, desabriga- 
dos por lo común y mal comidos, por lo que ningún trabajo 
se les haría extraño en la guerra, y la falta de convenien- 
cias no será para ellos incomodidad».* 

Pero, proféticamente, De Ulloa y Juan desconfían de la 
lealtad de la casta mixta: «Si se pudiera tener algún recelo 
de sublevación de alguna clase de gente en las Indias de 
aquella parte meridional, deberia recaer esta sospecha so- 
bre los criollos o sobre los mestizos, los que entregados a 
la ociosidad y abandonados a los vicios son los que causan 
disturbios. » 

En realidad, el sistema de castas basado en factores ra- 
ciales ya había ido deshaciéndose poco a poco hasta que, 
en el siglo xvi1, apenas si quedará sombra de él. La mezcla 
de sangres es insondable a medida que pasa el tiempo y se 
suceden las generaciones. La trihibridación (indios, espa- 
ñoles, negros) y las combinaciones de éstas?” producen tal 
complejidad de mezclas que los intentos de la época por 
clasificarlas hoy resultan tan irrisorios como vanos fueron 
entonces. Para colmo, las uniones de hecho dejan pocos re- 
gistros de las genealogías y el aspecto fisico de los descen- 
dientes no suele permitir una identificación racial segura. 
Juan y De Ulloa se sorprendían de ello: «De una y otra cas- 
ta [europeos e indios] van saliendo con el discurso del tiem- 
po de tal suerte que llegan a convertirse en blancos total- 
mente, de modo que en la mezcla de españoles con indios, 
a la segunda generación ya no se distinguen de los españo- 
les en el color...» '* 


8. Jorge Juan y Antonio de Ulloa, op. cit. 

9. He aquí la nomenclatura peruana de los distintos mestizajes: 
mestizo: de español e india; cuarterón de mestizo: de español y mestiza; 
quinterón: de español y cuarterona de mestizo; español o requinterón 
de mestizo: de español y quinterona de mestizo; mulato: de español y 
negra; cuarterón de mulato: de español y mulata; quinterón: de español 
y cuarterona de mulata; requinteron: de español y quinterona de mu- 
lata; gente blanca: de español y requinterona de mulato; cholo: de mes- 
tizo e india; chino: de mulato e india; cuarterón de chino: de español 
y china; zambo de indio: de negro e india; zambo: de negro y mulata. 

10. Jorge Juan y Antonio de Ulloa, op. cit. 
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Al mismo tiempo, en América, cada vez iban quedando 
menos familias antiguas que no hubiesen sido mestizadas 
en alguna medida, aunque las más encumbradas procura- 
sen ocultar y negar esos deslices cuidadosamente:'' «Es 
rara la familia donde falte mezcla de sangre y otros obstá.- 
culos de no menor consideración», constatan los autores de 
las Noticias secretas de América en el Perú a principios del 
siglo xvi.” 

Las diferencias de razas irán volviéndose más definida- 
mente culturales y de clase. Aunque el color de la piel y 
los rasgos fisognómicos sigan teniendo importancia, es la 
adscripción a una u otra clase social, cultura o subcultura 
la que irá determinando la identidad de cada individuo. Así 
como aparecen multitud de indios, mestizos, mulatos que 
adoptan totalmente la cultura española o europea, no de- 
jan de darse casos de comunidades de európidos que se ain- 
dian, como el grupo descubierto por Gillin'? cerca de Ca- 
jamarca, Perú. 

La cultura mestiza, mientas tanto, irá adquiriendo ca- 
racteres propios, pero no dejará de ser denostada y critica- 
da acervamente por las élites blancas gobernantes, osten- 
tadoras de una axiología bien distinta. Las estructuras 
básicas de los sistemas de dominación política y social no 
cambian con la independencia, aunque cambien los perso- 
najes y algunas ideas. Son los charros mexicanos, los llane- 
ros venezolanos, los gauchos pampeanos o los guasos chile- 
nos, los peones y labradores, amén de los mestizos urbanos, 
quienes irán convirtiéndose en mayoría de la población en 
muchos de los nuevos países. 

Su situación no sufrirá cambios radicales con la inde- 
pendencia de los antiguos virreinatos, aunque sean ellos y 
los antiguos esclavos negros quienes contribuyan mayori- 
tariamente con su sangre en las guerras contra las fuerzas 
coloniales. 

Otras necesidades, sobre todo la de inventar la identi- 
dad nacional, provocarán una transformación en este pro- 


11. En el siglo xvin la genealogía es una obsesión que ocupa a 
americanos encumbrados lo mismo que a sus paisanos peninsulares. 
Sólo que en las Indias la miscegenación vergonzante agudizaba la preo- 
cupación por borrar los rastros de sangre negra o india en quienes 
querían posar a toda costa de españoles puros y sin mácula. Estos 
especímenes siguen existiendo. 

12. Jorge Juan y Antonio de Ulloa, op. cit. 

13. J. Gillin, The social transformation of the mestizo. México, 1961. 
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fundo desprecio a los mancebos de la tierra hacia fines del 
siglo xix. A partir de entonces los mestizos rurales '* —gau- 
chos, llaneros, charros— se convertirán en arquetipos na- 
cionales, imágenes folklóricas emblemáticas e idealizadas 
de las identidades colectivas. Pero para esa época ya ha- 
bían sido más o menos domados por la civilización impues- 
ta por el sistema imperante, con la consecuente pérdida de 
gran parte de su sentido anárquico de la libertad, de su des- 
precio a la ética judeocristiana del trabajo, de su sentido 
lúdico de la existencia con escasa o ninguna proyección ha- 
cia el futuro. Aunque mantuvieran y mantengan su escaso 
interés en pasar por la vicaría o por el registro civil," 
como sus ancestros blancos y morenos. 

Al mestizaje americano, vilipendiado por unos, ensalza- 
do por otros, no se le puede ignorar el mérito de que permi- 
tió la fusión de dos grupos de culturas, la española y las 
americanas, que eran en principio antitéticas e incompati- 
bles en sus sistemas de valores, en su visión del mundo y 
de la vida, en sus usos y costumbres, en su adaptabilidad 
a las tendencias dominantes después de la Revolución In- 
dustrial. Que el resultado siga siendo execrable para unos 
o admirable para otros, es harina de otro costal. 

Simón Bolívar tenía una negra visión de la génesis de 
la población de la América hispana: «El origen más impuro 
es el de nuestro ser: todo lo que nos ha precedido está en- 
vuelto con el negro manto del crimen. Nosotros somos el 
compuesto abominable de esos tigres cazadores que vinie- 
ron a la América a derramarle su sangre y a encastar con 
las víctimas antes que sacrificarlas, para mezclar después 
los frutos espúreos de estos enlaces con los frutos de esos 
esclavos arrancados de África. Con tales mezclas físicas, con 
tales elementos morales, ¿cómo se pueden fundar leyes so- 
bre los héroes y principios sobre los hombres?» 

Pero esta imagen, indudablemente influida por la inter- 


14. La situación varía en sociedades de base agraria. El caballo 
da sjempre un aura heroica y de libertad a los jinetes de la tierra, 
muy por encima de los labradores de a pie. 

15. En Argentina, la generación del 80, organizadora del país, tuvo 
muy en cuenta que la inmigración de europeos representaba una gran 
ventaja sobre la población nativa mestiza: los inmigrantes contraían 
matrimonio y, por tanto, permitían al Estado organizar y registrar 
las filiaciones, importantísimas en el sistema de propiedad privada 
y transmisión hereditaria y en la reglamentación del derecho de fami- 
lia. Los mestizos siguen prefiriendo «atarse con lazos de seda», tal 
vez porque, además, sus haberes hereditarios no son nunca cuantiosos. 
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pretación racista de la miscegenación, tan en boga en el si- 
glo pasado y a comienzos de éste, podría aplicarse a mu- 
chas otras comunidades humanas, incluyendo tantas euro- 
peas como la española, la italiana o la griega. Son numerosos 
los pueblos que han sufrido la invasión de «tigres cazado- 
res» fecundadores de las mujeres de la tierra, cuyos hijos 
recibieron, además, el aporte de sangre africana proveniente 
de esclavos, todo esto en medio de la sanguinaria violencia 
que ha sido una constante en la especie humana. 

La desvalorización de indios y negros como razas infe- 
riores condujo a abominar de las mezclas de éstos con los 
blancos europeos como una forma aún más «impura» y, por 
tanto, aún más perversa. «Impuros ambos [mulatos y mes- 
tizos], ambos atávicamente anticristianos; son como las dos 
cabezas de una hidra fabulosa que rodea, aprieta y estran- 
gula, entre su espiral gigantesca una hermosa y pálida vir- 
gen, Hispanoamérica...», escribía el argentino Carlos Octa- 
vio Bunge a principios de este siglo. Y por la misma época 
su compatriota José Ingenieros consideraba que todo lo que 
se podría hacer por «las razas inferiores» era protegerlas 
«para que se extinguieran agradablemente». 

Con el mismo verbo encendido, el mexicano José Vas- 
concelos, por esa época, cantaba el nacimiento de una raza 
«hecha con el tesoro de todas las anteriores, la raza final, 
la raza cósmica». Porque la América hispana es la «patria 
y obra de mestizos, de dos o tres razas por la sangre, y de 
todas las culturas por el espíritu». Como se ve, la fantasía 
humana da para todo, sobre todo cuando se trata de exal- 
tar la proyección social del propio narcisismo: Bunge era 
hijo de alemanes; Ingeniero, de españoles; Vasconcelos, 
mestizo. 

Movimientos como el indigenista, surgidos en los prime- 
ros decenios de este siglo, contribuyeron eficazmente a re- 
valorizar los aportes americanos originarios a la cultura con- 
temporánea del continente, pero al mismo tiempo ahondaron 
en un problema que todavía sigue sin resolverse: la identi- 
dad de los pueblos de la América hispana, oscilando siem- 
pre entre la adscripción a la cultura aborigen en tanto que 
son americanos, y a la cultura aluvional europea, en la me- 
dida en que quieren ser «civilizados» y distanciarse de las 
llamadas culturas primitivas. 

En otras palabras: cinco siglos después del inicio del pro- 
ceso de miscegenación, los hispanoamericanos, en su ma- 
yoría mestizos, siguen peleándose con uno de sus abuelos 


257 


—el conquistador malo contra el indio bueno e inocente, 
o bien, el español civilizado contra el indio salvaje —para 
asumir sólo la identidad de uno de ellos con exclusión del 
otro, como si eso fuese posible. 

Un conocido chiste —que tal vez, en alguna ocasión, haya 
sido una anécdota— ilustra sobre el absurdo del indigenis- 
mo mestizo. Es aquel del mexicano que increpa al español 
recién llegado queriendo cargar sobre sus espaldas todos 
los crímenes perpetrados en América por sus antepasados. 
La respuesta del peninsular es recordarle que, en todo caso, 
los genocidas habrán sido los ancestros del mexicano y 
no los de él, porque sus abuelos nunca salieron de España. 

Otro chiste, pergeñado por argentinos, desvela —desde 
el otro lado de la trinchera— la voluntad de negar la reali- 
dad indígena de su propio país: «Argentina —reza la humo- 
rada— es el único país blanco al sur de Canadá.» Aunque 
la broma tiene la malévola intención de sugerir que Esta- 
dos Unidos es un país de negros, también pretende que Ar- 
gentina es un país mayoritariamente de pura raza europea, 
una creencia más bien mítica y falsa (pero que intentan ava- 
lar especialistas como el español Claudio Esteva Fabre- 
gat).'* que aún después de la guerra de las Malvinas sigue 
estando vigente en aquel país. 

Aunque indigenismo y europeísmo (o, últimamente, nor- 
teamericanismo de Miami) respondan social e históricamen- 
te a circunstancias diversas, ambos son las caras de una 
misma moneda que contribuye a mantener pendiente la asig- 
natura de la identidad colectiva en la mayor parte de los 
países con mayoría mestiza, mediante la fantástica demo- 
nización o negación de la otra cara. 

Hay países, como México, en los que Cortés y Cuauhté- 
moc siguen vivos y dando la lata todavía, y otros como Ar- 
gentina, en el extremo opuesto de la geografía y del delirio, 
donde el aporte indígena, contra toda evidencia, no existe. 

No tengo receta alguna para curar esta dolencia conti- 
nental, como no sea sumergirse en un baño de realismo, 
algo que en Hispanoamérica no resulta tan sencillo. La Amé- 
rica que habla español, y algunas pocas lenguas indígenas, 


16. Este académico asigna a Argentina un 9 por ciento de mesti- 
zos y un 90 por ciento de európidos, basándose en criterios tan curio- 
sos como el de los grupos sanguineos. Menos «científico» pero más 
contundente sería invitarlo a que se diera una vuelta por el país (no 
sólo por Buenos Aires) y se fijara en la alta proporción de «cabecitas 
negras» que forman la amplia mayoría demográfica argentina. 
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es predominantemente mestiza, racial —lo que menos im- 
porta ya— y culturalmente, sin negar la existencia y vigen- 
cia de otras valiosas contribuciones. 

Porque ésa es la herencia étnica y cultural que hemos 
recibido de este largo y complejo proceso de miscegenación 
cuyos orígenes aquí he reseñado. Y que debería aceptarse, 
finalmente, sin beneficio de inventario. 
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